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PERSONAS. 

Eladio.  I  "  Josefa,  criada  de  Armida. 

Armida,  esposa  de  Eladio.  |  Pedro,  criado  de  Enrique. 

Carolina,  hermana  de  Armida.  Flora,  joven  del  pueblo. 

Enrique,  amigo  de  los  mismos.  |  Un  muchacho  desconocido. 


■«  ♦  i»  


Salón  con  puerta  de  frente  i  dos  de  alcobas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. — ENRIQUE  I  ELADIO- 

(Eladio  está  sentado  en  ademan  pensativo.) 

Enrique. — Buen  dia,  Eladio,  qué  tal  ?  Sin 
duda  embriagado  aún  con  los  perfumes  del 
sarao.  Estuvo  soberbio !  magnífico  !  I  no  sé 
si  seria  porque  yo  también  participaba  de  tu 
felicidad  ;  pero  Armida  estaba  divina !  Era 
la  reina  de  la  fiesta ;  i  al  verla  nadie  habria 
podido  equivocarse  Pero  te  veo  Es- 
tás triste?  Vamos,  ya  comprendo.  La 

dicha  también  embriaga :  sí,  i  produce  como 

cierto  blando  sopor,  cierta  especie  de  

Qué  tienes  ?  Hombre,  se  me  hace  estraño 
que  

Eladio— Estraño !  Sí,  es  cierto ;  pocos 
habrá  tan  desgraciados,  que  al  siguiente 
dia  de  sus  bodas  no  amanezcan  radiantes 
como  el  sol  después  de  una  noche  tormento- 
sa ;  pero  

Enrique. — Vaya,  adivino  ya  lo  que  te  pa- 
sa. Lo  adivino,  sí,  tú  sabes  que  yo  también 
he  pasado  por  las  galas  del  himeneo  Po- 
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bre  Elvira  !  Todo  pasa  en  la  vida  como  una 
sombra !  Mi  luna  de  miel  se  hundió  en  las 
tinieblas  de  la  muerte  ;  pero,  paciencia  !  No 
me  convenia  el  matrimonio ;  i  cuando  el 

hombre  fuerza  al  destino  

Eladio. — Bien  ;  ¿  i  qué  es  lo  que  adivina- 
bas ? 

Enrique. — Una  tontería;  cosas  de  esos 
dias  de  una  juventud  demasiado  inesperta. 
Has  de  saber  que  yo  me  casé  enamorado 
como  creo  que  nadie  se  ha  enamorado,  ni  se 

enamorará  jamas  

Eladio. — Eso  nos  lo  figuramos  todos  

pero  adelante  con  tu  adivinación. 

Enrique. — Oh  !  i  amaba  tanto  a  mi  Elvi- 
ra, que,  créemelo,  si  me  hubieran  dicho  :  te 
casarás;  pero  serás  luego  arrojado  al  salto 
de  Tequendama  ;  te  lo  juro  como  me  llamo 
Enrique  de  Oliváres,  por  mi  honor,  que  no 
habria  vacilado  un  instante  en  aceptar  a 
Elvira  i  después,  la  muerte.  Pero,  mira  lo 
que  es  el  corazón  del  hombre.  No  vayas  a 
reírte.  Al  dia  siguiente  de  mi  casamiento, 
lo  creerás  ?  Hombre  si  me  da  hasta  vergüen- 
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za  referírtelo.  No  vaya  a  estar  oyéndonos 

álguien,  me  puse  a  a  llorar ! 

Eladio. — A  llorar  !  i  eso  ?  i  tan  enamora- 
do ! 

Enrique.— -Pues  fué  que  se  me  figuró  que 
como  que  me  habia  metido  a  fraile  ;  qué  sé 
yo  qué.  Pero  lo  cierto  es  que  creí  que  se  me 
habia  desplomado  todo  el  firmamento  sobre 
la  cabeza ;  que  ya  e«taba  muerto  i  sepultado 
para  

Eladio. — Para  las  mujeres. 

Enrique. — Cabal !  I  como  yo  había  sido 
un  eterno  galán  miéntras  Elvira  me  cautivó, 
i  me  magnetizó  i  me  encadenó ;  i  ya  esa  tan 
dulce  libertad...... 

Eladio. — I  qué  dijo  ella  al  ver  ese  llanto  ? 

Enrique. — Ese  llanto  ?  Oh,  no,  ella  no 
me  vió  llorar,  ni  lo  supo  jamas  la  pobreci- 
11a ;  pero  lloré  mas  que  una  Magdalena ; 
mas  que  San  Pedro  después  de  haber  nega- 
do a  su  Maestro.  ¿  No  será  eso  mismo  lo  que 
te  tiene  cabizbajo?......  Lo  adivino,  casi  lo 

juro  ! 

Eladio. — Pues  te  equivocas.  Yo  no  soi  tan 
egoísta,  ni  amo  con  segunda  intención.  Na- 
da he  perdido  en  casarme.  Antes  tenia  el 
mundo  por  teatro  i  ahora  también,  porque 
Armida  vale  el  mundo,  es  todo  un  mundo 
para  mí ;  i  no  solo  un  mundo,  sino  un  mundo 
encantado.  Pero  

Enrique, — Pero?  Mira  que  dice  Lord 
Chesterfield  que  detras  de  un  pero  viene 
siempre  alguna  necedad. 

Eladio. — Puede  ser;  pero  esta  vez  desea- 
ría no  ser  sino  un  necio;  el  mas  necio  de 
todos  los  hombres.  ¿No  recuerdas  lo  que 
ocurrió  en  la  sala  del  refresco  ? 

Enrique.  —  Eso  ?  qué  fué  ?  Ah,  sí,  una 
bagatela  ;  una  de  esas  nubecillas  que  suelen 
presentarse  i  desaparecer  en  el  cielo  mas 
puro  i  despejado.  Una  simpleza  

Eladio. — Simpleza?  Eso  me  prueba  que 
estabas  distraído  con  los  demás  i  que  no 
oiste,  ni  viste,  ni  comprendiste  lo  que  pasó. 

Enrique. — Realmente,  Eladio,  tienes  qui- 
zá alguna  razón;  pero  yo  no  estaba  distraído. 
Atendía  como  atendíamos  todo3  los  convida- 
dos i  como  debia  ser,  cuando  tu  bella  i  ama- 
ble esposa  te  contestaba  el  brindis  espiritual 
que  tú  ae  «babas  de  dirijirle.  Ahora  recuer- 
do, sí,  que  te  pusiste  pálido  i  que  apenas 
tocaste  la  copa  con  tus  labios  que  me  pareció 

que  te  temblaban  Cierto,  cierto  !  Pero 

a  la  verdad,  hombre,  yo  no  oí  sino  algo 
como  estas  palabras:  "Eladio,  que  seas 
siempre  mío  por  el  corazón,  por  el  alma  i 
por  la  fe  ;  siempre,  siempre,  siempre  ;  pero 
me  ratifico  en  la  idea  del  jardín."  ¿  No  fué  , 


ese  el  final,  por  lo  ménos,  del  brindis  de 
Armida  ? 

Eladio. — Esactamente. 

Enrique. — Por  lo  demás,  yo  en  verdad,  no 
sé  qué  misterio  encierren  esas  palabras  ;  ni 
qué  cosa  sea  eso  de  idea  del  jardín.  ¿  Pero 
qué  cosa  tan  grave  pudiera  ser  hasta  el  pun- 
to de?  

Eladio. — (Suspirando.)  Ah  !  Dices  bien, 

que  no  sabes  nada  de  eso  si  lo  supieras  l 

verías  que  no  soi  un  necio,  i  que  tengo  razón 
de  no  estar  alegre;  de  estar  triste,  de  desear 
pegarme  un  balazo ;......  pero  pegármelo  ca- 
llado, llevando  a  la  tumba  mi  cadáver  i  mi 
secreto  

ESCENA  SEGUNDA. — LOS   MISMOS  I  ARMIDA. 

Armida. — Balazo  ?  Qué  es  eso  de  balazo  ? 
Oh  !  Enrique,  cómo  está  ?  Cómo  le  fué  ano- 
che? Estuvo  usted  contento  ?  Yo  he  dormido 
hoi  hasta  cerca  de  las  once  i  Eladio  algo  mas. 

Enrique. — Pues  me  fué  divinamente,  mi 
señora ;  que  ya  de  hoi  en  adelante  tendré 
que  poner  algún  cuidado  para  no  decirle 
como  hasta  anoche,  antes  de  volver  de  la 
iglesia,  señorita  Armida. 

Armida. — (Como  ruborizada.)  Cierto,  cier- 
to, es  verdad.  De  un  momento  a  otro  mudamos 
de  condición  las  mujeres.  Pero,  ¿  qué  era  eso 
de  balazo  ?  Darte  un  balazo!  (Dirijiéndose 
a  Eladio.)  Primero  lo  recibiría  yo  en  el 
alma.  De  qué  hablaban  ustedes  ? 

Eladio.— Chanceábamos,  mi  vida  ;  refería- 
mos ocurrencias  de  colejio.  ¿  No  es  así,  En- 
rique ? 

Enrique. — Sí,  sí,  así  era.  Recordábamos 

cosas  

Eladio— Travesuras  de  la  mocedad,  en  que 
uno  es  una  especie  de-mico.  Recuerdas,  En- 
rique ? 

Enrique. — Cómo,  si  recuerdo;  como  si 
fuera  ahora  mismo. 

Armida. — Bien,  bien  !  Es  que  al  oír  esas 
palabras,  casi  me  pareció  que  estabas  moles- 
to, Eladio ;  tal  creí  que  hablabas  irritado. 

Eladio. — (Riendo.)  Irritado?  No,  miánjel, 
tan  irritado  como  lo  estoi  ahora  mismo.  Es» 
que  cuando  uno  refiere  un  pasaje  en  que  ha 
habido  rabia  o  risa,  toma  el  aire  i  maneja  el 
tono  de  la  voz  en  armonía  con  el  carácter  de 
lo  que  está  refiriendo.  No  es  mas. 

Armida. — Bueno,  bueno,  mi  amor;  cele- 
bro que  sea  así  como  me  lo  dices  ;  porque  to 
confieso  que  cuando  te  oí  esas  espresiones 
darme  un  balazo,  que  fué  en  las  que  mas  al- 
zaste la  voz  i  distinguí  perfectamente,  me 
pareció  sentir  que  una  bala  me  rompía  el 
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corazón.  Te  quiero  tanto !  Te  amo  tanto, 
Eladio  mió,  que  

Enrique. — Tiene  usted  razón  Armida  ;  pe- 
ro todo  eso  no  fué  mas  que  un  

Eladio. — Chanzonetas,  reminiscencias  de 
estudiantes.  Lo  demás,  ha  sido  obra  de  tu 
imajinaciou,  mi  vida. 

Enrique. — Cierto,  mi  señora.  ¿I  cómo  pu- 
diera creer  usted  que  en  estos  momentos, 
que  estoi  seguro  que  son  los  mas  felices  que 
Eladio  ha  saboreado  en  su  vida,  estuviera 
el  corazón  de  un  esposo,  que  rebosa  en  feli- 
cidad, para  otra  cosa  que  para  ideas  de...... 

■  Eladio,— De  placer,  de  agrado  de  satisfac- 
ción. No  es  así  ? 

Armida. — Lo  celebro  ;  sí,  porque  he  sen- 
tido como  un  rayo  en  el  alma  al  oir  semejan- 
tes palabras  darme  un  balazo !  Pero  ya  veo 
que  me  habia  alucinado,  i  puedo  respirar 
tranquila,  no  Eladio  mío  ? 

Eladio. — Por  supuesto,  mi  vida.  Era  que 
chanceábamos ;  sí,  chanceábamos. 

Enrique. — (Tomando  su  sombrero.)  Es  la 
Una  i  voi  a  hacer  unas  visitas.  No  entré  sino 
a  preguntarles  cómo  habían  pasado  la  noche 
i  tengo  ya  el  gusto  de  saber  que  han  dormido 
como  dos  novios  felices.  Dios  los  bendiga  ! 
Salud,  Eladio,  Mi  señora,  beso  sus  piés. 
(Aparte  yéndose.)  Esto  tiene  sombras.  Mal 
lían  empezado. 

escena  TERCERA.— Ardida  i  Eladio. 


Armida.— Gracias  al  cielo,  que  se  fué  En- 
rique i  me  he  quedado  sola  contigo,  amado 
Eladio. 

Eladio. — Siempre  estás  conmigo,  mi  vida, 
porque  vives  en  mi  corazón. 

Armida. — Es  cierto  ;  pero  estaba  desespe- 
rada por  quedarme  sin  mas  testigo  que  tú. 

Eladio. — Desesperada,  por  qué  ? 

Armida — Porque  me  atormenta  una  preo- 
cupación. 

Eladio,— Cuál? 

Armida.— Qué  has  soñado  anoche  ? 
Eladio.— Yo  ? 

Armida. — Sí,  tú.  Ya  casi  amanecía  i  te  oí 
sollozar  al  despertarme  ;  i  vi  al  reflejo  de  la 
lámpara  que  aun  ardia  en  la  pieza  contigua, 
que  llorabas  

Eladio.— Yo? 

Armida. — Tú,  llorabas  a  mares  i  suspira- 
bas, i  decías,  no  sé  qué,  porque  hablabas 
confusamente.  Pero  estabas  dormido,  pro- 
fundamente dormido.  Dos  lágrimas  enormes 
rodaban  de  tus  ojos  cerrados,  i  tu  faz  tenia 

no  sé  qué  de  siniestro  i  de  doloroso  Qué 

era  eso  ?  qué  era  ? 
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Eladio. — No  lo  sé,  mi  vida.  ¿  Por  qué  no 
me  despertaste  ? 

Armida. — Quise  hacerlo  i  aun  te  tomé  una 
mano  i  te  la  apreté  ;  i  ya  casi  iba  a  desper- 
tarte ;  pero  no  sé  por  qué,  no  me  atreví.  Qué 
soñabas  ?  Dímelo. 

Eladio. — Yo?  No  lo  recuerdo  Espéra- 
te, a  ver         Sí,  es  posible   entreveo 

como  una  sombra  en  mi  ofuscada  memoria  ; 
pero  no  recuerdo,  no,  no  recuerdo  sino  como 
una  confusión  indefinible. 

Armida. — ¿I  qué  seria  eso,  mi  bien?  Mi- 
ra, con  este  mismo  pañuelo  te  enjugué  esas 
dos  lágrimas  enormes  que  corrían  de  tus 
ojos.  ¿  Será  acaso  posible  que  ese  pequeño 
incidente,  esa  imprudencia  mia,  al  recordar- 
te lo  del  jardín,  te  haya  podido  quitar  la 
tranquilidad  ? 

Eladio.— No  hablemos  de  eso,  mi  vida;  no 
hablemos  mas  de  eso. 

Armida. — Te  ofende,  te  lastima,  no?  Veo 
que  me  amas ;  sí,  si  no  me  amaras  

Eladio. — Ah  !  tú  lo  sabes;  te  idolatro. 

Armida. — Eso  me  encanta.  Cada  vez  que 
me  lo  dices,  cada  instante  que  me  lo  repi- 
tes, siento  aumentarse  en  mi  corazón  el  cari- 
ño con  que  te  adoro.  Pero,  mira,  se  me  figu- 
ra que  estás  triste ;  que  estás  triste  i  que 
haces  esfuerzos  por  disimular  ;  por  engañar- 
me. Seria  posible  ? 

Z  Eladio. — No,  nunca  ;  eso  jamas,  mi  vida ; 
es  que  las  cartas  recibidas  por  el  último  co- 
rreo del  Pacífico  me  tienen  preocupado,  pen- 
sativo. ¿  No  es  posible  que  a  la  fecha  haya 
muerto  Pacho  en  Lima  i  que  todos  los  inte- 
reses de  nuestra  familia  que  están  en  sus 
manos,  se  evaporen  como  una  ilusión  al  tra- 
vés de  tan  enorme  distancia  ?  Hé  ahí,  por 
qué  queria  yo  diferir  nuestro  enlace  hasta 
trasladar  a  Bogotá  todos  nuestros  negocios ; 
pero  como  tú  hiciste  de  esa  demora  un  punto 
de  afecto,  he  querido  complacerte  i  

Armida. — Qué,  Eladio,  te  pesa  ? 

Eladio. — Oh  !  eso  nunca.  Pero  temo  que 
acaso  me  pueda  ver  en  la  precisión  de  tener 
que  ausentarme  en  estos  momentos,  en  que 
desearía  concentrar  todos  los  dias  que  Dios 
me  destina  aún  sobre  la  tierra  para  gozarlos 
contigo,  en  un  solo  día,  en  una  sola  hora,  en 
un  solo  instante,  i  morir  satisfecho  con  ese 
solo  momento. 

ESCENA  CUARTA. — LOS    MISMOS  I  LA  CRIADA 

Josefa.  [Descalza  i  con  el  traje  humilde  de 
las  criadas :  enaguas  de  frisa  i  su  camisa 
ordinaria.] 

Josefa. — Mi  amo,  llegó  el  correo  i  acaban 
de  traer  la  correspondencia.  [Presentándole 
varias  cartas.] 


UNA   IDEA  -  ABISMO. 


6 


Eladio. — No  lo  esperaba  tan  temprano; 
pero  sí  lo  deseaba  con  impaciencia.  A  ver. 
[Las  toma  i  repasa  los  sobres.]  Nada,  una 
es  de  La  Mesa,  otra  de  Ibagué  i  esta  de  Car- 
¿ago.  ¿  Quién  trajo  estas  cartas,  el  cartero 
del  correo,  o  ? 

Josefa.— Mi  amo,  Pedro,  el  muchacho  de 
mi  amo  Enrique ;  i  él  le  manda  decir  a  su 
merced,  de  palabra,  que  dentro  de  una  me- 
dia hora  lo  espera  precisamente  en  su  casa 
para  hablarle  de  un  asunto  importante. 

Eladio. — [Con  la  señora.  J  Apostáramos  ! 
Esto  de  no  haber  recibido  carta  de  Pacho, 
ni  noticia  alguna  de  Lima !...... 

Armida. — ¿  I  qué  tiene  eso  de  mui  raro  ? 
¿  Acaso  él  te  escribia  precisamente  por  todos 
los  correos?  I  como  ha  estado  enfermo...... 

Eladio. — Enfermo!  Esa  enfermedad  es  la 
que  mé  enferma  a  mí  la  cabeza ;  sí,  precisa- 
mente esa  enfermedad ! 

Armida. — Vamos,  mi  hijo,  no  te  preocu- 
pes. Ya  verás  como  nada  ha  ocurrido.  Uste- 
des los  hombres  se  atormentan,  se  matan  con 
los  afanes  de  la  vida.  Como  si  fuera  tan 
larga ! 

Eladio — Ciertamente.  Tienes  razón.  Lo 
que  haya  sucedido,  ya  ha  sucedido,  i  sea  lo 
que  se  fuere,  ya  es  cosa  hecha.  Tienes  razón, 
mi  vida ;  i  es  posible  que  Enrique  llame 
asunto  importante  cualquier  cosa.  Es  verdad. 
Es  que  la  idea  de  una  mala  nueva,  de  un 
fracaso  que  me  obligara  a  separarme  de  tí, 
me  hace  perder  el  juicio. 

Armida. — No  lo  quiera  Dios,  bien  mió  ! 
No  lo  permita  el  cielo !  Ya  verás  como  eso 
no  es  nada. 

Eladio. — Es  posible,  es  posible,  sí,  es  po- 
sible. 

Josefa. — Bien,  mi  amo,  ¿qué  le  manda 
decir  su  merced  a  mi  amo  Enrique  ?  Pedro 
espera  en  el  corredor. 

Eladio. — Ah,  Enrique.  Dile  que  sí,  que 
está  bien. 

Armida. — [A  la  criada.]  Ve,  dale  la  ra- 
zón i  vuelve  aquí. 

Eladio. — Es  tarde,  mi  vida.  Te  dejo  un 
momento.  Voi  al  escritorio  i  a  mudarme  para 
salir.  [Eladio  toma  la  puerta  de  la  izquierda 
i  Josefa  la  del  centro  por  donde  entró.] 

ESCENA  QUINTA. — ARMIDA. 

—Qué  turbia  luna  de  miel  la  mia !  I  otra8 

tan  brillantes  !  Pero,  quién  sabe!   Lo 

cierto  es  que  desde  que  vine  al  mundo  estoi 
oyendo  decir  que  nadie  está  contento  con  su 
suerte.  Resignémonos  en  brazos  de  la  Pro- 
videncia. 

ESCENA  SESTA. — AEMIDA  I  JOSEFA. 

— Josefa.— Mi  señora,  qué  me  quería  su 
merced  ? 


Armida. — Lo  sabrás.  Has  de  entender  que 
estás  aquí  para  hacer  mi  voluntad  i  que  para 
eso  te  pago  mi  dinero. 

Josefa. — Así  es  mi  señora,  pero  ¿qué  mo- 
tivo de  desagrado  he  podido  darle  a  su  mer- 
ced, mi  señorita  ?  Yo  no  deseo  sino  es  ser- 
virla de  rodillas  

Armida.— Faltas  a  la  verdad,  mientes  i 
remientes.  Anoche,  cuando  fuiste  alumbran- 
do a  las  últimas  señoras  que  salieron  de 
casa,  te  has  lucido.  Estando  la  noche  como 
una  boca  de  lobo  i  después  del  enorme  agua- 
cero que  cayó  durante  todo  el  baile,  tuviste 
la  ocurrencia  de  tomar  una  linterna  que  no 
tenia  un  dedal  de  aceite  en  la  lamparilla,  i 
a  poco  andar,  se  quedaron  todos  en  tinieblas 
i  se  mojaron  i  se  embarraron  i  hasta  se  cayó 
una  en  la  calle  i  se  dió  un  golpe  mortal  por 
tu  causa. 

J osefa. — No  tanto  allá  mi  señorita.  Lo  que 
sucedió  fué  que  

Armida. — Cómo,  insolente,  me  desmientes  ? 

Josefa. — No,  mi  señorita,  no  se  enoje  sa 
merced  por  tan  poca  cosa  ;  fué  que  

Armida. — Poca  cosa?  Cómo,  atrevida, 
¿llamas  poca  cosa  ser  la  causa  tal  vez  de 
una  enfermedad  por  haberse  empapado  esas 
señoras  acaloradas  como  debían  estar,  des- 
pués de  haber  bailado  mas  de  cuatro  ho- 
ras ?  

Josefa. — ¿  I  qué  culpa  tengo  yo,  mi  seño- 
rita, de  que  bailaran  tanto  esas  señoras? 
Ni  fué  tampoco  tanto  lo  que  se  mojaron,  ni... 

Armida. — Es  decir  que  yo  miento ?  ¿Es 
decir  que  no  llevaste  la  linterna  falta  de 
aceite ;  i  que  no  sé  apagó  a  dos  cuadras  de 
aquí,  ni  las  señoras  se  mojaron,  ni  se  cayó 
una  de  ellas,  ni  nada  ?  Veo  que  unes  lo  inú- 
til a  lo  atrevida.  Lo  mejor  será  que  te  lar- 
gues. 

Josefa. — Es  decir  que  mi  amo  Eladio  ?  

Armida. — No  hai  amo  Eladio  en  ello.  Te 
vas,  te  largas,  porque  yo  lo  quiero  i  yo  lo 
mando.  ¿  Cómo  es  eso  de  amenazarme  a  mí 
con  tu  amo  Eladio  ?  Te  marchas,  i  es  ahora 
mismo. 

Josefa. — Amenazar!  Yo?  a  mi  señorita? 
Imposible  !  Yo  lo  decia  porque  como  yo  nací 
en  la  hacienda  de  mis  amos  los  señores  pa- 
dres de  mi  amo  Eladio  i  crecí  junto  con  él 
hasta  el  dia  de  hoi  

Armida. — Pues  aunque  eso  sea.  Vas  a  ver 
que  con  eso  i  apesar  de  eso,  te  tienes  que 
largar,  para  que  veas  que  puedo  hacerlo  i 
que  no  hai  quien  pueda  impedírmelo. 

Josefa — [Llorando  i  arrodillándosele  hu- 
mildemente.] No,  mi  señorita:  no  me  bote 
su  merced.  Es  que  yo  amo  en  mi  corazón  a 
mi  amito  Eladio  i  la  quiero  a  su  merced  i 
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me  dolería  irme  de  su  lado.  Perdóneme  si 

he  faltado  en  algo  

I  Armida. — Es  decir  que  no  has  faltado  en 
n  fa  1 

Josefa. — Sí,  mi  señorita,  he  faltado  ;  por 
eso  le  pido  que  me  perdone.  Déme  palo,  dé- 
me rejo,  quémeme  la  boca  si  gusta ;  pero  no 
me  bote  de  su  casa.  Se  lo  pido  por  mi  amito 
Eladio. 

Armida. — Está  bien.  Alzate  i  vete  a  tus 
oficios ;  pero  si  otra  vez  te  sucede,  no  habrá 
induljencia. 

Josefa. — [Besándole  los  pies  con  efusión.] 
Gracias,  gracias,  mi  amita;  gracias  porque 
no  me  separa  de  mi  buen  amito  Eladio.  Se- 
ria capaz  de  morirme,  después  de  haberme 
criado  con  él.  Gracias!  [Se  levanta.]  lie 
prometo  a  su  merced,  que  no  le  volveré  a 
faltar,  ni  la  abandonaré  nunca.  Basta  que 
mi  amito  Eladio  la  quiera  tanto  a  su  merced, 
para  que  yo  también  la  quiera,  con  todo  mi 
corazón. 

Armida. — Bueno,  bueno.  Estás  perdona- 
da; pero  cuidado! 

ESCENA  SÉTIMA.  —ANUIDA. 

— Que  agradezca  que  invocó  a  Eladio,  que 
de  otra  manera  no  se  me  queda  riendo  la 
china ;  pero  eso  sí,  si  otra  vez  me  vuelve  a 
molestar,  le  aseguro  que  no  le  valdrá  ni  Sun 
Eladio. 

Con  esta  canalla  hai  que  andar  mui  recio. 
I  tan  insolentes  como  nos  las  han  puasto  con 
la  maldita  igualdad !  Apénas  una  chinorria 
cualquiera  se  calza  i  se  afeita  i  se  engringóla, 
ya  se  le  figura  que  es  una  señora  igual  a 

uno  Está  el  servicio  insoportable.  Pero 

no  hai  que  tolerar ;  porque  al  que  se  hace 
miel  se  lo  comen  a  dedadas. 

escena  octava. — Armida  i  Eladio  [que 
entra  como  de  la  calle.] 

Armida. — Hola,  te  habías  salido  para  la 
calle? 

Eladio.— Sí,  mi  vida,  estaba  lleno  de  una 
impaciencia  horrible.  I  lo  peor  es,  que  todo 
se  lo  ha  llevado  el  demonio. 

Armida. — Cómo  así? 

Eladio. — Murió  Pacho         Se  cumplieron 

mis  aprensiones.  No  te  lo  decia  ? 

Armida. — Se  murió  ? 

Eladio. — Sí,  mi  vida,  i  tendré  que  irme. 

Armida. — Que  irte? 

Eladio. — Indispensablemente. 

Armida. — Hasta  Lima  ?  

Eladio.  -—Hasta  Lima,  mi  vida ;  i  qué  re- 
medio ? 


Armida. — I  no  podrías  llevarme  ? 

Eladio. — Llevarte?  Oh!  Si  tuviéramos 
las  vias  férreas  del  estranjero!  Nada  seria 

mas  fácil ;  pero  llevarte         ¿  Sabes  tú  lo 

que  es  andar  en  muía  dos  o  trecientas  leguas  ; 
i  tener  que  dormir  entre  las  selvas,  pasando 
desiertos  poblados  de  animales  feroces ;  atra- 
vesando climas  insalubres,  rios  sin  puentes; 
comiendo  mal,  bebiendo  peor,  durmiendo 
entre  el  barro  i  espuesto  a  una  enfermedad 
sin  mas  recursos  que  la  Divina  Providencia  ? 

Armida. — Pues  mira,  mi  bien,  acepto  todo 
eso,  i  ade:  as  encontrar  con  salteadores  i  has- 
ta con  indios  antropófagos,con  tal  de  que  me 
lleves  a  tu  lado.  Quiero  acompañarte  i  cui- 
darte i  aliviarte  el  peso  de  todas  esas  pena3 
dividiéndolas  contigo,  negrito  raio  adorado  ; 
pero  llévame,  sí,  llévame.  ¿  Me  llevas,  negro? 

Eladio. — Eres  mui  fina,  mui  adorable, 
mui  mujer  !  Sí,  cuando  la  mujer  ama,  solo 
Dios  le  es  comparable  !  Pero  

Armida. — -¿Pero  qué,  negro,  qué  me  podría 
suceder?  Morirme?  Eso  no  importa.  Si  es 
a  tu  lado,  esa  no  seria  muerte  para  mí.  Eso 
seria  para  mí  como  renacer,  porque  moriría 
en  tus  brazos.  Llévame !  Irte,  irte  solo,  i  a 
Lima,  a  Lima  en  donde  dicen  que  las  muje- 
res son  

Eladio. — Qu4  idea  la  tuya !  Crees  que  iré 
a  quedarme  allá  ?  Es  cuestión  de  un  par  de 
mese3. 

Armida. — Será ;  pero  llévame.  Ofréceme- 
lo, júramelo,  negro.  ¿  Serias  capaz  de  aban- 
donarme estando  casi  toda  mi  familia  en  el 
estranjero,  i  cuando  apénas  acaba  Dios  de 
bendecir  nuestros  amores!  No  seas  cruel! 
Llévame  ! 

Eladio. — Mira,  sentémonos  i  te  esplicaré 
las  cosas  en  Ci  lma.  [Se  sientan.]  Llevarte  i 
no  irme  es  una  misma  cosa  

Armida. — Cómo  así?  Por  qué? 

Eladio. — Por  esto;  porque  lo  importante 
de  mi  viaje  está  en  la  mas  rápida  celeridad. 
Voi  a  esplicártelo. 

Pacho  Jil,  el  ájente  de  nuestros  negocios 
en  Lima,  acaba  de  fallecer.  Ese  sujeto,  según 
una  carta  que  acabo  de  recibir  de  un  compa- 
triota nuestro  en  aquella  capital,  tenia  allí 
relaciones  coa  una  de  esas  malas  mujeres 
que  abundan  en  todas  las  grandes  ciudades. 
Esta  arpía  vivia  con  él ;  i  parece  que  ella  i 
sus  parientes  han  fraguado  un  testamento 
para  echarse  sobre  cuanto  él  manejaba,  ocul- 
tando sus  libros  i  los  papeles  que  pudieran 
descubrir  la  maniobra.  Hai,  pues,  necesidad 
de  ir,  de  ir  volando  a  Lima,  ántes  que  haya 
desaparecido  todo ;  porque  lo  demás  seria, 
al  conejo  ido,  palos  en  el  nido. 
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Armida. — Pero  ¿por  qué  no  podría  yo 
acompañarte  ? 

Eladio. — Oh,  mi  vida !  porque  es  preciso 
correr,  volar,  de  dia  i  de  noche ;  cualquiera 
que  sea  el  camino,  cualquiera  que  sea  el 
tiempo ;  sin  mirar  obstáculos,  sin  detenerse 
por  ningún  motivo ;  i  yendo  contigo,  ¿cómo 
seria  posible  semejante  cosa?  Habríamos  de 
ir  mui  de  otra  manera;  caminando  solo  de 
dia ;  parando  durante  lo  mas  recio  del  sol ; 
descansando  en  todas  las  poblaciones ;  i  si 

tuvieras  la  mas  lijera  indisposición  

Armida. — Aunque  pereciera. 
Eladio. — No  mi  vida.  Esa  es  una  locura 
de  tu  cariño,  que  te  la  agradezco,  que  me 
encanta,  que  me  entusiasma ;  pero  que  no  es 
posible  aceptarla.  ¿  Qué  diría  de  mí  la 
sociedad?  ¿qué  me  dirían  mi  educación,  mi 

propio  cariño  por  tí?  Oh,  sería  una  de 

dos:  esponerte  casi  a  una  muerte  segura 
llevándote  como  se  lleva  una  maleta,  cosa 
materialmente  imposible  ;  o  llevándote  como 
se  debe  viajar  con  una  señora  delicada  i  una 
señora  a  quien  se  idolatra.  Lo  primero  seria 
un  bárbaro  asesinato.  Lo  segundo  un  viaje 
inútil ;  porque  gastaríamos  un  tiempo  enor- 
me i  llegaríamos  a  Lima  después  de  un  viaje 
largo,  costoso,  penoso  siempre,  i  todo  ello 

para  presenciar  una  burla  !  

Armida. — Bien,  bien;  pero  tu  hermano 
Luis  vive  en  Chile.  ¿  No  te  seria  fácil  escri- 
birle? Yo  entiendo  que  Chile  no  dista  mucho 
del  Perú ;  i  siendo  para  un  asunto  tan  gra- 
ve, ¿no  sería  lo  mejor  que  él  pasara  a  Li- 
ma i  ? 

Eladio. — Se  conoce  que  no  sabes  las  difi- 
cultades que  hai  en  estos  países  para  la 
dirección  de  la  correspondencia.  Eu  dias 
pasados  dirijí  aquí  no  mas  una  carta  urjente 
para  La  Mesa  i  la  carta  resultó  en  Cartago ; 
i  fué  preciso  hacerla  devolver  desde  allá, 
cuando  el  individuo  a  quien  iba  dirijida 
se  hallaba  ya  en  Bogotá  i  se  habia  entendi- 
do conmigo  i  arreglado  el  asunto  de  que  le 
hablaba. 

De  manera,  que  no  habría  seguridad  de 
que  Luis  recibiera  esa  carta,  ni  de  que  la 
recibiera  oportunamente  ;  i  caso  de  recibir- 
la, ¿  qué  sucedería  con  la  demora  de  Bogotá 
a  Santiago  i  de  Santiago  a  Lima  ?  Esto, 
suponiendo  que  Luis,  ocupado  como  está 
siempre  con  su  profesión  de  médico  que  allí 
ejerce,  pudiera  desprenderse  de  sus  enfer- 
mos i  volar  a  hacernos  el  importante  servicio 
de  salvar  nuestros  intereses.  Ademas,  él 
está  casado  allí ;  tiene  su  esposa,  tiene  su? 
hijos  i  eso  

Armida. — Pues  que  se  pierdan  los  intere- 
ses, que  se  pierda  el  mundo.  Yo  no  me  he 


casado  contigo  por  la  ambición  del  dinero, 
sino  para  vivir  a  tu  lado  i  ser  feliz  junta  a  tí. 
Si  eso  se  pierde,  ahí  está  mi  dote.  Te  la 
regalo;  dispon  de  ella;  dispon  de  mis  jo- 
yas ;  véndeme  si  quieres ;  con  tal  de  que  no 
sea  para  separarnos  jamas,  mi  amado  Ela- 
dio. 

Eladio. — Ah,  vida  mia !  Tu  ternura  me 
atormenta  en  estos  momentos ;  me  depedaza 
el  corazón.  Esos  intereses  que  tú  desprecias 
no  son  solo  mios:  son  de  otras  personas 
también,  que  confian  en  mi  prudencia,  en 
mi  celo,  en  mi  honor.  Yo  no  amo  el  oro  por 
el  oro :  si  lo  deseo,  si  lo  ambiciono,  es  para 
que  tú  vivas  como  quien  eres ;  como  mi  espo- 
sa, como  mi  reina  adorada  ;  para  que  lleves 
una  vida  digna  de  tí  i  del  cariño  con  que  te 
idolatro.  Sí,  desearía  ser  dueño  del  mundo 
para  que  el  mundo  fuera  tuyo  i  aunque  yo  no 
fuera  en  él  sino  tu  esclavo. 

Armida. — Oh !  Eladio  mió !  Eres  mui  fino, 
eres  mui  amante  [abrazándolo]  sí,  veo  que 
me  amas  de  veras  ;  pero  la  idea  de  que  te 
separes  de  mí  i  para  irte  a  ese  pais  tan  peli- 
groso, tan  lleno  de  esas  mujeres  que  ven  por 
un  solo  ojo  a  los  hombres  para  fascinarlos 

como  las  serpientes  No,  no  voi  a  vivir, 

no  podré  vivir.  Mi  alimento  será  el  pesar ; 
mi  sueño  una  horrible  pesadilla,  mi  existen- 
cia una  muerte  que  se  siente  i  se  sufre. 

Eladio. — Tu  imajinacion  de  mujer  te  hace 
ver  fantasmas.  Mira,  el  corazón  del  hombro 
es  como  un  molde  con  una  figura  i  nada  mas 
que  con  esa  figura.  Solo  otra  figura  semejan- 
te es  capaz  de  caber  i  de  acomodarse  i  de 
ensamblarse  i  de  ajustarse  i  fijarse  allí  para 
siempre.  Ese  molde  es  mi  alma,  esa  figura 
única  capaz  de  llenarla  eres  tú ;  i  nada  ha 
quedado  vacío  en  ella  para  ningún  otro  obje- 
to; nada,  nada. 
Armida.— Nada,  Eladio  ? 
Eladio. — Nada!  te  lo  ofrezco  por  mi  ho- 
nor ;  te  lo  juro  por  el  Dios  que  nos  oye  ; 
[echándose  a  sus  piés]  creélo,  porque  soi 
hombre  de  bien,  porque  soi  caballero  i  por- 
que te  amo. 

Armida. -[Abrazándolo  al  levantarse.]  Ai,  ¡ 
Eladio  mió  1  Esa  idea  de  nuestra  separación 
no  me  deja  gozar  de  tu  cariño,  ni  compren- 
der  casi  lo  que  me  hablas.  ¿  Es  decir  que  te  i 
irás  precisamente? 

Eladio.— Lo  siento  en  el  alma ;  pero  ¿  qué 
quieres  que  haga  ? 
Armida.  — Llevarme. 

Eladio. — Es  imposible  !  j 
Armida.— [Separándosele  con  despecho.] 
Eladio,  Eladio,  cuando  se  ama  verdadera- 
mente, no  hai  imposibles  en  la  vida.  Sí,  tú 
pensabas  irte ;  querías  irte ;  quizá  no  volver.  ¡ 
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For  eso  querías  irte  antes  de  casarnos.  Yo 
80i  ya  ahora  un  testigo  importuno  para  tí. 
Sí,  Eladio,  esa  era  tu  pesadilla  de  anoche ; 
esa  la  tristeza  que  a  tu  pesar  se  te  asoma  al 
semblante.  Sí!  

Eladio. — Armida  mia,  tú  estás  loca;  tú 
hablas  como  en  un  desvarío  de  la  razón. 
Hasta  me  has  insultado  ;  pero  te  lo  perdono. 
Comprendo  el  estado  de  tu  alma. 

Armida. — Mi  alma  ?  Mi  alma  es  el  infier- 
no. Deseas  irte  e  irte  solo;  sí,  irte  solo...... 

Está  bien ! 

Eladio. — Armida ! 

Armida. — Esa  es  tu  tristeza;  nó  haberte 
ido  antes;  la  comprendo,  la  he  adivinado 

Eladio. — Es  posible  que  !  

Armida. — Como  es  posible  que  tú  te  vayas 
sin  mí. 

Eladio. — Mira,  [quiere  abrazarla  i  ella  lo 
rehusa]  voi  a  decirte  con  sinceridad  el  ver- 
dadero motivo  de  cierta  oculta  pena  que  me 
martiriza  desde  anoche  

Armida. — Lo  del  jardín  ?  ¿  I  qué  tiene  eso 
de  malo  ?  ¿No  quiere  usted  irse  solo  a  ésa 
ciudad  de  deleites  i  de  disipación,  abando- 
nando a  una  esposa  que?  

Eladio. — Armida  mia,  te  has  exaltado  de- 
masiado i  has  vertido  espresiones  que  estra- 
fío  en  tus  labios.  Recuerda  que  cuando  ahora 
tres  años,  casi  al  empezar  nuestras  simpáti- 
cas relaciones,  paseábamos  una  linda  tarde 
por  el  jardín  de  tu  casa  i  me  espresaste 
ideas  que  me  hicieson  saltar  i  rujir  como  un 
león  herido  

Armida. — Cierto  fué :  te  enojaste,  te  ofen- 
diste; es  verdad. 

Eladio. — Me  volé  ;  i  te  dije  i  te  repetí,  con 
la  mayor  indignación,  que  si  tales  eran  tus 
ideas  i  esos  tus  sentimientos,  te  amaba  con 
toda  el  alma ;  pero  que  así  no  podia  ni  de- 
bía aceptarte  por  mi  esposa.  Mas,  i  permí- 
teme que  me  atreva  a  repetirte  una  frase 
tan  dura:  te  dije  que  aquello  me  parecía 
una  atroz  inmoralidad.  Lo  recuerdas  ? 

Armida. — Lo  recuerdo ;  i  bien ! 

Eladio. — I  bien  ?  Recuerda  aún  que  cuan- 
do me  viste  indignado  i  en  actitud  de» irme, 
te  lanzaste  sobre  mí  i  deteniéndome  por  un 
brazo,  empezaste  a  reírte  i  a  manifestarme, 
reteniéndome  siempre  para  que  no  me  fuera, 
que  lo  que  me  habías  dicho  era  solo  una 
chanza;  que  tú,  por  tu  educación,  por  tu 
relijion  i  hasta  por  tu  carácter  eras  incapaz 

de  En  fin,  ya  te  habia  dicho  i  suplicado 

que  no  habláramos  mas  de  eso. 

Armida. — Tú  has  tenido  la  culpa. 

Eladio. — I  recuerda  aún,  cuánto  esmero 
pusiste  en  calmarme  ;  i  cuantos  esfuerzos  te 
Gestó  el  que  yo  volviera  a  hacerte  un  cariño 


después  de  aquel  desagrado  ;  pasando  mu- 
chos dias  en  desmentir  con  tus  discursos  i 
con  toda  tu  conducta,  lo  que  tan  profunda- 
mente habia  herido  mi  delicadeza  i  suscep- 
tibilidad. Recuérdalo  bien. 

Armida. — No  lo  niego.  Lo  recuerdo  como 
si  acabara  de  suceder. 

Eladio. — Al  fin  hube  de  creer  que  no  pen- 
sabas lo  que  me  habías  dicho  ;  que  en  reali- 
dad habías  solo  usado  de  una  mala  chanza  ; 
pero  que  tus  sentimientos  eran  los  de  una 
señora  que  conoce  su  dignidad  i  se  respeta 
como  es  debido.  Desde  entonces,  jamas  volvi- 
mos a  hablar  una  palabra  de  aquel  desagra- 
dable incidente,  i  yo  terminé  por  olvidarlo 
completamente.  No  es  así  ? 

Armida. — Sí,  así  es. 

Eladio. — Entonces,  ¿  cómo  es  que  has  po- 
dido repetirme  anoche,  i  en  los  momentos 
solemnes  en  que  acabábamos  de  recibir  la 
bendición  nupcial,  que  te  ratificabas  en  lo 
del  jardín,  como  me  lo  dijiste  en  correspon- 
dencia a  un  acto  de  cariño  de  mi  parte  ? 
Esa  es  mi  tristeza ;  ese  es  mi  dolor ;  porque 

ya  no  hai  remedio.  Ya  soi  tu  esposo   [Se 

aflije.] 

Armida. — [Con  sumo  interés  de  terneza.] 
Cómo  !  qué  es  eso  ?  Eladio  mió  !  tú  te  atu- 
jes ;  i  soi  yo  quien  te  apena  ?  [Lo  abraza.] 
No  mi  vida,  olvídalo  todo.  Olvídalo  por  pie- 
dad i  perdóname,  dueño  de  mi  vida.  Soi 
mujer  i  no  sé  sino  sentir;  sentir  que  soi 
tuya?  sentir  que  eres  mió,  sentir  que  te  adoro. 

Eladio. — Esa  es  toda  mi  ambición  sobre 
la  tierra,  tu  amor ;  i  eso,  nadie  lo  sabe  me- 
jor que  tú,  i  ojalá  que  jamas  lo  olvidaras. 

Siento  tener  que  dejarte  unos  momentos, 
mi  vida  ;  necesito  ver  a  un  sujeto  [viendo  el 
reloj]  i  es  la  hora  de  hallarnos  en  el  átrio 
de  la  Catedral.  Ya  vuelvo. 

ESCENA  OCTAVA. — ARMIDA. 

— Está,  herido,  sí,  está  herido.  Lo  siento  ; 
pero  ¿  por  qué  ni  para  qué  engañarlo  ?  Sobre 
todo,  ellos,  los  hombres,  tienen  la  culpa.  La 
sociedad,  que  adora  en  ellos  la  fuerza  i  mal- 
dice nuestra  debilidad  i  se  rie  con  ellos  de 
nuestras  lágrimas,  necesita  un  dique,  un 
freno.  Que  lo  sufra  !  Yo  tengo  ya  el  secreto. 
Que  lo  sufra  !  Bastarán  dos  o  tres  ejemplos 
i  temblarán  los  maridos  infieles.  Sí,  tembla- 
rán! 

ESCENA  NOVENA. — AítMIDA  I  CAROLINA. 

Armida. — Oh,  Carolina,  ya  te  estaba  echan- 
do ménos.  Te  mojaste  anoche.  Leítubille- 
tito  i  
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Carolina. — Te  reirías,  niña  ;   si  aquella 

fué  una  escena         Suponte  que  a  lo  mejor, 

se  uos  apagó  la  linterna  casi  al  llegar  a  la 
casa  que  están  reedificando  una  cuadra  abajo 
de  la  mia.  Con  el  aguacero  que  habia  aca- 
bado de  caer,  con  aquella  profunda  oscuri- 
dad, i  con  todos  aquellos  montones  de  tierra, 
de  vigas,  de  piedras  i  de  lodo  por  delante. 
Luisa  se  cayó  boca  abajo  entre  un  fangal ; 
Isidro  metió  un  pié  entre  un  agujero  i  se 
fué  de  bruces  con  Inés  a  quien  daba  el  bra- 
zo        Aquello  fué  para  alquilar  balcones, 

con  los  sustos^  las  esclamaciones  i  las  ocu- 
rrencias de  los  cachacos  que  nos  acompaña- 
ban. 

Armida. — Ahí  verás,  que  no  me  reí.  I 
todo  por  el  aturdimiento  de  Josefa,  que  no 
reparó  si  la  linterna  tenia  o  no  aceite.  Pero 
eso  sí,  le  di  un  buen  jabón  i  estuve  a  punto 
de  echarla  de  casa. 

Carolina. — Cierto,  niña,  que  pasa  uno 
unas  molestias  increíbles  con  las  criadas ;.  i 
cada  dia  a  peor,  porque  ya  todas  son  señoras. 
Pero  harías  mal  en  deshacerte  de  Josefa. 
Siquiera  es  formal,  no  quita  jamas  nada  en 
la  casa  ;  cuando  hai  otras  que  son  unas  águi- 
las. Yo  la  conozco,  porque  esa  muchacha  se 
crió  en  casa  de  Eladio  desde  chiquita ;  i 

siempre  ha  sido          un  poco  «aturdida  

algún  defecto  labia  de  tener;  pero  es  hon- 
rada i  callada.  No  como  otras  que  lo  saquean 
a  uno  i  lo  descueran  hasta  en  las  chicherías. 
Sobrellé  ala,  sobrellévala ;  que  mas  vale  ma- 
lo conocido  que  bueno  por  conocer. 

Armida. — Es  verdad.  Tienes  razón.  ¿Ino 
sabes  lo  que  me  pasa  ? 

Carolina. — Sí,  niña,  lo  sé  por  desgracia  ; 
que  se  va  Eladio.  Me  lo  acaba  de  contar 
Julio  con  referencia  a  Enrique.  Realmente 
esa  es  para  tí  una  pena. 

Armida. — Inmensa,  mi  querida  Carolina. 
Pienso  en  eso  i  se  me  va  la  cabeza  

Carolina. — Te  considero ;  pero  mira,  ese  es 
un  mal  pasajero.  El  te  idolatra,  i  está  segu- 
ra de  que  cuando  vuelva,  viene  mas  cariñoso 
contigo.  Siquiera  tú  tienes  un  marido  que 
te  ama.  Ya  ves  la  vida  que  paso  yo  con 
Julio. 

Armida. — Siempre  en  las  mismas  ?  

Carolina. — Siempre,  mi  hija.  Eso  ya,  con 
la  muerte  

Ahora  tres  dias  mandó  de  una  sastrería 
por  una  levita  para  que  le  mudaran  los  boto- 
nes, el  cuello  o  qué  sé  yo  qué ;  i  como  es 
natural,  le  rejistré  los  bolsillos  no  se  fuera 
a  ir  entre  ellos  algún  pañuelo,  alguna  carte- 
ra, algún  papel  importante  ¿  i  con  qué  te 
parece  que  me  encontré  en  el  bolsillo  del 
pecho  ? 


Armida. — Con  algún  retrato  ? 

Carolina. — Peor  que  eso,  niña,  con  una 
cuenta  por  doscientos  fuertes  de  la  modista 
de  la  calle  de  la  Carrera,  por  trajes,  gorras 

i  batas  para  la  damicela  aquella         I  mia 

hijos  casi  desnudos;  i  yo,  que  a  veces  no 
salgo  ni  a  misa,  porque  mis  botines  están 

todos  llenos  de  rotos  I  si  fuera  esta  la 

primera  ;  i  si  fuera  la  última! 

Armida. — Te  aseguro  que  eres  una  santa. 
Me  admira  tu  paciencia.  No  comprendo  como 
tienes  la  misma  sangre  que  yo  en  tus  venas. 
Conmigo  habia  de  ser  !  

Carolina. — I  qué  harías  ? 

Armida. — Escúchame.  [Le  habla  al  oido 
unos  segundos.] 

Carolina. — [Mui  sorprendida  aunque  rién- 
dose.] Santo  Dios!  niña.  Tú  estás  loca; 
eso  ni  en  el  pensamiento.  Dios  nos  ampare  ! 
Ese  remedio  seria  peor  que  el  mal ;  porque 
el  castigo  seria  para  uno  mismo,  para  el  ino- 
cente. 

Armida. — Si  acaso!  Nada  hai  que  les 
duela  mas  a  los  hombres  que  un  par  de  

Carolina. — [Tapándole  la  boca.]  Qué  vas 
a  decir,  hermana  de  mi  corazón,  por  Jesu- 
cristo !  Déjate  de  semejantes  ocurrencias. 

Armida. — Es  decir  que  unos  tienen  el  de- 
recho de  ofender  i  otros  tienen  el  deber  de 
tolerar,  de  soportar,  de  sufrir,  de  sucumbir  ? 

Carolina. — Sin  duda,  Armida,  ¿no  ves  que 
la  vida  no  es  sino  un  valle  de  lágrimas? 

ESCENA    DÉCIMA. — LOS    MISMOS  I  ENRIQUE. 

Enrique. — [Al  entrar.]  Valle  de  lágrimas ! 
[Ya  en  el  teatro.]  A  los  piés  de  usted,  Caro- 
lina. Cómo  están  los  niños  ?  Con  Julio  me 
vi  ha  poco. 

Carolina. — Todos  buenos.  Gracias  Enri- 
que. 

Enrique. — I  usted,  ¿  qué  ha  hecho  desde 
que  no  nos  vemos,  Armida  ? 

Armida. — Yo?  pensar  en  el  viaje  de  Ela- 
dio, que  es  para  mí  el  verdadero  valle  de 
lágrimas  de  mi  vida  en  estos  momentos.  Que- 
rría usted  ver  a  Eladio  ?  Salió  ahora  mismo  ; 
pero  creo  que  volverá  en  breve.  Espérelo. 

Enrique. — Precisamente  tenemos  que  ha- 
blar, i  deseo  estarme  en  su  compañía  i  ayu- 
darlo a  arreglar  su  viaje ;  ya  que  hemos  de 
separarnos  por  algún  tiempo.  Eso  me  parece 
mejor  que  el  valle  de  lágrimas!  Tonterías 

de  los  mojigatos.  Valle  de  lágrimas!  

Querría  yo  que  me  dijeran  todos  los  beatos 
de  aquí  i  de  todo  el  mundo,  si  la  vida  ha 
sido  también  un  valle  de  lágrimas  para  el 
voluptuoso  Luis  XIV  i  para  el  disipado  Luis 
XV  de  Francia,  i  para  la  mui  alegre  doña 
Catalina  II  de  Rusia,  i  para  Nerón,  i  para 
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KJalígula,  i  para  Heliogábalo  i  para  Sardaná- 
palo. 

Carolina. — Ya  viene  usted,  Enrique,  con 
«us  ocurrencias  de  siempre? 

Anuida. — Cierto,  Enrique,  cuando  usted 
empieza  con  sus...... 

Enrique. — Con  mi  filosofía,  Armida.  Yo 
en  ciertas  cosas,  estoi  mas  bien  por  los  filó- 
sofos que  por  los  santos. 

Carolina. — Pues  yo  por  mi  parte,  me  que- 
do con  los  santo3,  que  jamas  le  han  hecho 
mal  a  nadie ;  mientras  que  los  tales  filóso- 
fos  

Armida. — Yo  también,  Carolina.  La  reli- 
jion  es  el  único  consuelo  de  este  mundo.  I 
nosotras  las  mujeres  no  tenemos  otro  amparo 
contra  los  dolores  de  la  vida  ni  contra  las 
injusticias  de  los  hombres,  Así  es  que  ape- 
nas se  vaya  Eladio,  voi  a  ponerle  todos  los 
dias,  hasta  que  vuelva,  una  vela  a  San  Ra- 
fael para  que  me  lo  lleve  con  bien,  i  me  lo 
traiga  pronto,  volando. 

Enrique. — [Carcajeando.]  A  San  Rafael ! 
A  San  Rafael !  Así  no  busque  él  siempre 
buenas  bestias  i  buenos  guias,  i  camine  dia 
i  noche  i  sepa  aprovecharse  de  todas  las  co- 
yunturas de  celeridad  ;  i  pague  bien  a  cuan- 
tos ocupe  ;  i  observe  una  buena  hijiene  

¡  San  Rafael !  Esas  son  preocupaciones. 

Carolina. — Pero  supóngalo  usted,  Enrique, 
que  sean  preocupaciones.  ¿  Qué  mal  hai  en 
poner  uno  su  esperanza  en  lo  que  cree  i  le 
nan  enseñado  a  creer  desde  el  regazo  de  su 
madre  ? 

Armida. — I  sobre  todo,  Carolina,  ¿  con 
qué  se  queda  uno  el  dia  que  se  le  muere  un 
amigo,  un  hermano,  su  madre ;  el  dia  en 
que  se  le  va  su  esposo,  en  que  se  le  muere, 
quizás,  ai !  lejos  del  techo  que  lo  espera,  del 
seno  que  ansiaba  estrecharlo !  

Enrique. — ¿Con  qué  se  queda  uno  ?  Pues 
con  la  naturaleza. 

Carolina.  —Hola !  ¿  Con  que  cuando  uno  se 
siente  morir  bajo  el  peso  de  todos  esos  crueles 
pesares  i  quizá  bajo  el  dolor  de  heridas  peo- 
res, el  mejor  remedio,  el  mejor  consuelo  se- 
gún usted,  es  ponerse  uno  a  contemplar  las 
nubes,  las  piedras,  los  árboles  o  los  caballos ; 
o  a  pensar  en  que  hace  frió,  o  en  que  el  agua  I 
corre  para  abajo  ? 

Armida. — Dulcísimo  consuelo !  pero  ese 
estará  bueno  para  los  borricos. 

FIN  X-'EL  ACTO  PRIMERO. 


-  ABISMO.  11 
ACTO  SEGUNDO. 

ESCENA  PRIMERA. — ENRIQUE. 

— Qué  ideas l  Qué  ideas!  La  cabeza,  no, 
el  corazón  de  la  mujer  es  realmente  un  tor- 
bellino ;  un  torbellino  de  caprichos,  de  inco- 
herencias. No  sé  cómo  dicen  los  franceses 
en  uno  de  sus  proverbios  populares,  que  lo 
que  quiere  la  mujer  lo  quiere  Dios.  Dios! 
un  loco,  el  demonio.  Asi  el  refrán  seria  mas 
tolerable.  Pero  en  fin,  hai  que  aceptarlas 
como  son,  porque  no  está  en  nuestro  poder 
hacer  otra  cosa. 

Si  terminará  Armida  su  baño.  [Ve  el  re- 
loj.] Son  las  doce  i  pensaba  hacer  algunas 
visitas.  Vamos,  como  que  ya  viene.  Si,  ella 
es.  I  qué  linda  está  hoi  ! 
escena  segunda. — Armida  (en  el  traje  de 
una  mujer  que  sale  del  baño)  i  Enrique. 

Armida. — Ah,  Enrique,  mucho  lo  he  hecho 
esperar  ? 

Enrique.— No,  no  mi  señora ;  hace  un  ins- 
tante apenas  que  vine ;  i  aunque  hubiera 
sido  un  siglo. 

Armida. — Es  usted  mui  galante.  Cómo  ha 
estado?  Ah  usted!  Bien  di>^  la  jente:  a 
espaldas  vueltas,  memorias  muertas. 

Enrique. — Oh,  no.  Eso  no,  Armida.  He 
estado  algo  indispuesto.  No  cosa  grave,  cier- 
tamente, sino  un  romadizo  ;  pero  ya  se  sabe  : 
en  Bogotá,  del  romadizo  a  la  pulmonía,  se 
va  tanto  mas  presto  que  de  aqui  a  Fontibon 
en  ómnibus ;  i  es  prudente  usar  de  algunas 
precauciones:  no  tomar  agua fria  i  evitar  el 
sereno.  Es  mi  réjimen,  i  es  lo  que  he  hecho. 
Por  eso  no  habia  vuelto  a  tener  el  gusto  de 
verla. 

Armida. — Lo  siento  mucho;  i  ya  habia 
estrafíado  que  en  ocho  dias  que  hace  que  me 
dejó  aquel  ingrato  [dando  un  suspiro]  se 
hayan  pasado  cuatro  desde  la  última  vi- 
sita de  usted.  Aun  habia  llegado  a  sospechar 
que  usted  tal  vez  se  b  ibia  desagradado  por 
nuestra  última  conversación  sobre  

Enrique. — Oh,  ru-sagradado  ?  No  creo  que 
se  separe  jamas  desagradan  nadie  del  lado 
de  usted,  mi  señora. 

Armida. — Gracias,  Enrique. 

Enrique. — Pero  si  he  de  confesarle  la  ver- 
dad, le  diré,  que  sí  me  fui  tan  impresionado 
con  las  ideas  de  usted,  que  me  acosté  con  la 
cabeza  como  un  horno,  pensando  ya  en  usted, 
ya  en  mi  buen  amigo  Eladio  ;  i  qué  sé  yo 
en  cuántas  cosas  mas  a  cual  mas  particula- 
res. 

Armida. — ¿  I  por  qué  tanto  se  ha  impresio- 
nado usted  con  mi  manera  de  pensar  en  ese 
I  asunto  l  I  en  cuanto  a  Eladio,  que  él  respete 
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mi  ausencia  i  mis  derechos         Ustedes  los 

hombres  no  conocen  para  con  nosotras  mas 
lei  que  la  lei  del  embudo  ;  i  es  mui  justo  po- 
nerles algún  freno  a  quienes  de  tantos  nos 
han  sobrecargado. 

I  en  verdad,  Enrique,  vea  usted:  desde  la 
última  ocasión  en  que  estuvo  usted  a  verme, 
se  me  olvidó  una  curiosidad  ;  pero  tengo  la 
cabeza  tan  en  mala  disposición  con  la  idea 
de  mi  Eladio,  que  de  todo  me  olvido  por  pen- 
sar en  él  i  llorar         Por  todas  partes  me 

parece  verlo.  He  hecho  guardar  hasta  la 
ropa  que  dejó  en  el  ropero ;  sus  sombreros, 
su  calzado,  su  guitarra,  todo,  todo;  porque 
al  ver  esos  objetos  se  me  figura  que  no  se  ha 
ido  ;  que  es  que  está  por  la  calle ;  i  si  en 
esos  momentos  toca  alguien  al  portón,  creo 
que  es  él  que  entra,  i  sufro  los  tormentos  mas 
crueles  al  desengañarme.  No  como,  no  duer- 
mo, no  tengo  el  ánimo  para  nada.  Apenas 
hace  una  semana  que  se  fué  i  me  parece  que 
cada  uno  de  esos  dias  es  un  año,  un  siglo  que 
he  dejado  de  verlo  

Enrique. — Tiene  usted  razón,  mi  señora. 
Eladio  es  mui  digno  de  toda  esa  terneza. 
Pero  a  ver  ¿  cuál  es  la  curiosidad  que  tiene 
usted  ?  Ustedes  son  tan  curiosas  ! 

Armida. — Oiga  usted  :  ¿  no  recuerda  usted 
que  al  día  siguiente  de  nuestro  casamiento 
entré  yo  a  esta  misma  pieza  en  los  momen- 
tos en  que  él  decia  no  sé  qué  de  darse  un 
balazo  ?  ¿No  me  diría  usted  qué  era  lo  qus 
estaban  conversando  ?  Porque  ustedes  se 
quedarían  mui  creidos,  juzgando  que  me  ha- 
bían engañado,  dieiéndome  que  eran  recuer- 
dos de  colejio  ;  pero  a  mí  me  quedó  no  sé  qué 
especie  de  espina  en  el  corazón.  A  ver,  con 
franqueza,  Enrique,  dígame  de  qué  trataban 
ustedes. 

Enrique. — Es  decir  que  usted  cree  (rién- 
dose) que  ámbos  quisimos  engañarla!  (Se 
ríe  aun  mas.)  ¿  I  de  dónde  saca  usted  una 
suposición  semejante  ? 

Armida. — Vaya,  Enrique,  de  muchas  de 
esas  circunstancias  que  me  dieron  a  sospe- 
char...... 

Enrique. — [Sobándose  la  frente  en  actitud 
dudosa.]  Pues  vea  usted,  mi  señora,  yo  ten- 
go acá  ya  usted  ve,  suponiendo  que  ha- 
bláramos algo  que  Eladio  quisiera  que  usted 
no  supiera  

Armida. — Hola!  reservas  de  Eladio  para 
mí  ?  Cuáles  ?  Por  qué  ?  ¿  Acaso  recuerdos 
de  viejos  amoríos,  o  quizá  alguna  intriga  de 
esas  a  que  ustedes  no  renuncian  sino  con  la 
muerte  ?  ' 

Enrique. — Miren,  miren  qué  cayilacion 
esa  tan  terrible !  Vamos,  mi  señora,  déjese 
de  dar  tan  suelta  rienda  a  su  imajinacion. 
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Veo  que  quiere  usted  inculpar  a  su  esposo 
i  aun  a  mí  mismo  ;  i  mas  para  salvarlo  a  él 
que  por  cualquier  otro  motivo  

Armida. — Eso  es,  es  un  deber  de  amistad 
para  usted  desengañarme. 

Enrique. — Con  esa  condición  sea  !  Pe- 
ro eso  sí,  que  también  usted  me  satisfaga 
otra  curiosidad  que  va  envuelta  en  el  mismo 
asunto. 

Armida. — Luego  hablaban  ustedes  de  mí. 

Enrique.  — Cabalmente. 

Armida. — De  mí  ?  i  queria  Eladio  darse 
un  balazo?  Diosmio!  Descífreme  usted  ese 
enigma  ;  usted  me  pone  en  áscuas. 

Enrique. — ¿  Me  da  usted  su  palabra  de  sa- 
tisfacer también  mi  curiosidad  ? 

Armida. — La  tiene  usted  ;  pero  esplíquese 
pronto,  pronto,  eso  sí. 

Enrique.  -Espero  que  usted  comprenderá 
que  me  presto  a  complacerla  porque  veo  que 
de  no  hacerlo,  se  quedaría  usted  haciendo 
castillos  en  el  aire  contra  su  excelente  mari- 
rido.  No  es  así  ? 

Armida. — Sí,  sí,  sí,  sí;  pero  al  hecho;  a 
ver,  refiérame  

Enrique. — Ademas,  espero  que  jamas  vio- 
lará usted  el  secreto  de  esta  confidencia,  ni 
para  con  su  esposo,  ni  para  con  ninguna 
otra  persona. 

Armida. — Lo  juro. 

Enrique. — Mui  bien.  Hablábamos  de  us- 
ted ;  del  brindis  de  usted  a  él  en  el  refresco 
del  baile  ;  i  al  recordar  que  usted  le  recordó 
a  él  no  sé  qué  cosas  de  un  jardín,  se  exaltó 
como  jamas  lo  habia  visto,  i  dijo  que  al  pen- 
sar en  eso,  le  daban  ímpetus  de  suicidarse ; 
de  darse  un  balazo.  Es  todo,  i  no  sé  mas  ; 
pero  como  eso  del  jardín,  es  asunto  entre 
ustedes  dos  

Armida. — Qué  cosas!  Eso  ya  parece  un 
fantasma  perseguidor.  ¿  Era  eso  de  lo  que 
hablaban  ustedes  ? 

Enrique. — Por  mi  honor,  i  podria  jurarlo. 
Pero  ahora  me  llega  mi  turno.  ¿  Qué  es  eso 
del  jardín?  Creo  que  usted  será  leal  a  su 
compromiso;  i  de  mi  parte...... 

Armida.- -Quiero  darle  a  usted  una  garan- 
tía de  mi  buena  fe,  refiriéndole  lo  del  jardín. 
En  mi  sentir  no  hai  en  eso  tanta  estrañeza, 
ni  la  maldad  que  otros  querrían  ver  en  una 
idea  que  no  es  sino  un  freno  contra  la  des- 
lealtad de  los  hombres  

Enrique. — Veremos. 

Armida.— Hará  como  tres  años  que  Eladio 
i  yo  empezamos  a  amarnos.  El  venia  todas 
las  tardes  a  casa  i  casi  siempre,  cuando  ha- 
cia un  hermoso  tiempo,  nos  bajábamos  al 
jardín  a  gozar  de  la  belleza  de  las  flores  i 
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a  sazonar  nuestros  diálogos  con  sus  perfu- , 
mes. 

Una  de  esas  ocasiones,  estábamos  conver- 
sando sobre  las  infidencias  en  amor,  capítulo 
que  me  causa  como  un  vértigo,  cuando  al 
inclinarse  Eladio  para  cojer  un  clavel  su- 
mamente particular,  se  le  salió  del  bolsillo 
del  pecho  de  la  levita  una  cajita.  Era  el 
retrato  de  una  linda  mujer.  Dió  la  casuali- 
dad que  ai  caer  la  caja,  tropezó  en  una 
maceta  de  dalias  que  teníamos  mui  cerca  i 
rodó  entre  mis  pies  ;  por  lo  que  tuve  ocasión 
de  tomarla  yo  antes  que  él  lo  hiciera.  La 
abrí,  i  al  ver  que  era  de  una  mujer,  me 
quedé  muerta.  Volví  a  mirar  a  Eladio,  i  se 
me  figuró  que  se  habia  ruborizado,  porque 
lo  vi  encendido  como  una  grana.  La  cir- 
cunstancia de  estar  hablando  de  infidencias 
amorosas  en  aquel  momento,  aumentó  lo 
tumultuoso  de  la  emoción  que  se  apoderó  de 
mi  espíritu ;  creí  que  se  me  hundía  el  suelo 
i  que  el  cielo  azul  de  la  tarde,  daba  vueLas 
i  se  desplomaba  sobre  mi  cabeza.  Por  poco 
pierdo  el  sentido.  Lo  cierto  fué  que  me  puse 
pálida  como  un  cadáver  i  temblaba  de  no 
poderme  tener.  La  sangre  se  me  agolpó  al 
corazón  con  tal  ímpetu,  que  por  poco  me 
ahoga.  No  pude  articular  una  palabra  ni 
respirar  casi.  Para  mí,  vi  en  Eladio  un  trai- 
dor, un  infame,  que  habría  deseado  poder 
aniquilar  con  una  mirada. 

Enrique. — I  qué  hizo  él,  cómo?  

Armida. — El  ?  Al  verme,  comprendió  lo 
que  me  pasaba.  Me  arrebató  la  cajita  casi 
con  violencia ;  i  sacando  el  retrato  de  ella, 
me  mostró  una  carta  remisoria  escrita  en 
papel  de  seda,  con  que  habia  venido  aquel 
retrato  de  Paris.  Era  el  de  la  señora  del 
hermano  de  un  francés  que  vive  en  Fusaga- 
sügá,  que  se  lo  enviaba  a  éste  para  que  co- 
nociera a  la  mujer  con  quien  acababa  de 
casarse  ;  i  el  pobre  Eladio  lo  habia  pedido 
para  que  yo  lo  viera  i  admirara  la  estrema- 
da perfección  con  que  iluminan  en  Francia 
las  fotografías;  pero  se  le  habia  olvidado 
mostrármelo.  Respiré,  volví  a  la  vida.  Con 
todo,  me  quedó  no  sé  qué  cosa  aun  en  el 
alma. 

Enrique. — Qué  susceptibilidad  la  de  usted ! 
Crea  usted  que  casi  me  inspira  usted  miedo. 

Armida. — Miedo?  Ahora  verá.  Ya  un  po- 
co sosegado  mi  corazón,  dimos  algunos  pa- 
sos por  entre  las  flores,  i  con  gran  disimulo 
de  mi  parte,  le  dije  a  Eladio  que  me  cojiera 
un  pensamiento  de  una  mata  sembrada  en  el 
suelo.  El  se  inclinó  como  la  vez  primera 
para  tomar  la  flor,  i  reparé  que  se  le  agolpó 
la  sangre  a  la  cara  i  las  orejas.  Conocí  que 
no  era  efecto  de  ninguna  emoción  su  encen- 


dimiento anterior ;  icón  esta  silenciosa  ob- 
servación, me  tranquilicé  completamente. 

Enrique.— I  el  infeliz,    sin  comprender 

que  usted  le  ponia  aquella  trampa!  Le 

digo  a  usted  que  me  inspira  miedo ! 

Armida. — Quedé  tan  impresionable  con 
aquel -incident  e,  que  tuve  la  imprudencia  de 
seguir  tocando  la  misma  cuestión  de  las  infi- 
dencias en  amor  ;  i  fué  tanto  lo  que  me  exal- 
té con  semejante  conversación,  que  al  cabo 
nos  trabamos  en  un  verdadero  altercado ;  i 
yo  furiosa,  fuera  de  mí,  no  tuve  embarazo 
en  sostenerle,  que  contra  ustedes  los  hombres 
no  habia  mayor  ni  mejor  arma  que  oponer 
a  sus  deslealtades,  que  imponerles  el  talion  ! 

Enrique. — Mi  señora  ! 

Armida. — Por  supuesto.  A  ver  si  les  gusta 
que  se  les  paguen  sus  injusticias  en  la  misma 
moneda......  Como  usted  ve,  es  el  mismo  te- 
ma que  tocamos  usted  i  yo  la  otra  noche ;  i 
del  cual  quedó  usted  tan  impresionado. 

Enrique. — I  le  aseguro  a  usted,  mi  señora, 
que  aun  me  dura  la  impresión  que  me  deja- 
ron sus  ideas......  Usted  es  mui  exaltada. 

Armida. — Lo  seré;  pero  ¿por  qué  la  mu- 
jer ha  de  ser  fiel,  miéntras  que  el  marido  no 
respeta  sus  deberes  ?  ¿  Creen  ustedes  que 
somos  insensibles,  que  somos  estatuas  ?  ¿  No 
impone  la  lei  como  impone  la  sociedad  i  la 
relijion  también,  la  fidelidad  como  un  gran 
deber  a  la  mujer  i  esa  misma  obligación  a 
su  marido  ?  ¿Con  qué  derechov  se  permiten 
ustedes  como  por  pasatiempo,  como  por  un 
gracejo,  ultrajar  los  juramentos  prestados  a 
Dios  i  a  la  sociedad? 

Enrique. — ¿  Es  decir  que  usted  es  capaz 
de  imajinar  siquiera  que  Eladio  

Armida.— -Querría  no  imajinarlo  ;  pero... 

Enrique.  —  Oh,  Armida,  eso  es  imposible! 

Armida. — Imposible  ? 

Enrique. — Sin  duda. 

Armida. — Quiere  usted  consolarme!  Me 
tendrá  lástima.  Hace  usted  bien  en  compa- 
decerse de  los  débiles.  No  es  poca  gracia  en 
usted  que  pertenece  a  los  fuertes,  a  los  tira- 
nos de  nuestro  sexo.  Mil  gracias  ;  pero  no 
acepto  esa  imposibilidad  con  que  usted  quie- 
re ^ 

Enrique. — Creo  que  eso  es  imposible,  mi 
señora,  porque  ¿  en  dónde  hallaría  Eladio 
una  mujer,  perdone  usted  mi  injenuidad, 
una  belleza  comparable  a  la  de  su  amable 
esposa  ?  ¿  Quién  tiene  esa  gallardía,  ese  ta- 
lle, ese  cabello,  esos  ojos,  esas  cumplidas 

manos,  esos  piés  de  ninfa?         Mire  usted: 

he  vivido  en  Europa  ;  he  visto  la  Francia, 
la  Italia  i  la  España  ;  la  Grecia  misma,  fa- 
mosa por  sus  tipos  ideales;  he  estado  en 
América  en  las  principales  ciudades  de  los 
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Estados  Unidos ;  en  Washington,  en  Filadel- 
fia  i  Nueva  York;  conozco  a  Quito,  a  Lima 
i  a  Santiago  de  Chile,  i  nunca,  jamas  llegué 
a  ver  en  ninguna  de  esas  pobladas  ciudades 
una  mujer  tan  hermosa  como  la  digna  com- 
pañera de  mi  afortunado  amigo  Eladio. 

Armida. — Comprendo.  Es  usted  amigo,  un 
buen  amigo  de  Eladio ;  sí,  sí,  i  procura  us- 
ted llenar  los  deberes  del  caballero  i  del 
verdadero  amigo  ;  pero  yo  sé  mui  bien  a  qué 
atenerme. 

Enrique. — Es  un  capricho,  Armida  :  créa- 
lo usted.  Si  yo  fuera  su  esposo  !  

Armida. — Seria  usted  siempre  lo  que  son 
todos  ustedes. 

Enrique. — Nosotros?  ¿qué  es  pues  loque 
somos  nosotros? 

Armida. — Hombres ! 

Enrique. — Hombres  !  ¿Es  decir  que  para 
usted  no  hai  ni  siquiera  escepciones  ?  Vea 
usted,  si  yo"  fuera  Eladio !  Me  creeria  el  mas 
dichoso  de  los  séres;  me  creeria  un  ánjel,  un 
dios  de  felicidad,  con  la  posesión  de  una 
dama  como  su  divina  esposa. 

Armida. — I  qué  !  ¿Juzga  usted  acaso  que 
él  no  me  ? 

Enrique. — Lo  contrario.  Jamas  he  visto 
un  marido  mas  enamorado  de  su  mujer  que 
Eladio  de  usted,  i  con  razón!  Usted  no  sabe 
cómo  se  ha  ido  ese  infeliz. 

Armida. — Pues  yéndose  ;  prefiriendo  la 
conservación  de  un  poco  de  oro,  a  la  deses 
peracion  de  una  esposa  que  lo  idolatra.  Así 
es  como  él  me  ama;  asi  es  como  aman  todos 
ustedes. 

Enrique. — Qué  injusticia ! 

Armida. — Injusticia  ?  La  que  él  ha  come- 
tido conmigo;  conmigo  que  habría  despre- 
ciado todo  el  oro  i  todos  los  diamantes  del 
mundo  por  una  sola  sonrisa  de  su  semblante. 
I  él  me  ha  abandonado !         [Se  aflije.] 

Enrique. — Vamos,  vamos,  Armida,  no  se 
apesare  usted.  Mire,  yo  fui  a  dejar  a  Eladio 
hasta  la  boca  del  monte.  Lo  hubiera  usted 
visto  !  Lloraba  como  un  niño. 

Armida. — Si!  Lloraba? 

Enrique. — Lloraba  a  mares;  lloraba  i 
maldecía  al  destino  que  lo  arrancaba  de  la 
dulcísima  presencia  de  su  linda  compañera. 
I  no  oia  reflexiones  ni  consuelos  de  ninguna 
especie.  Estaba  loco,  loco  de  atar,  preten- 
diendo hasta  volverse  

'Armida.  — [Con  entusiasta  efusión.]  Ai, 
Dios  mío!  Enrique,  usted  me  ha  matado! 
Pobrecito  Eladio !  Me  arrepiento,  si,  me 
arrepiento  con  todo  mi  corazón  de  haberlo 
sospechado  de  si,  de  haberlo  creído  hom- 
bre  
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ESCENA  TERCERA. — LOS  MISMOS  I  JOSEFA. 

Josefa. — (Desde  adentro.)  Mi  señora!  Mi 
señora  !  (Ya  en  la  sala.)  Un  muchacho  !  Un 
picaro  chino  !  mi  señora  ! 

Armida. — (Suspirando  i  aparte.)  Ai! 
creia  que  era  Eladio  que  se  volvía.  (A  la 
criada.)  I  bien,  qué  es?  Me  has  dejado 
muerta. 

Enrique.  — Esplicate. 

Josefa. — Pues  un  pilluelo.  A  lo  que  entra- 
ba yo  del  otro  patio  para  el  de  acá,  vi  que 
el  chino  salia  del  cuarto  del  dormitorio  de 
mi  amito  Eladio,  mirando  para  todas  partes, 
todo  azorado  i  guardándose  aprisa  una  cosa 
entre  el  bolsillo  de  los  calzones  i  

Armida. — I  qué  se  hizo  ? 
Enrique.  (En  actitud  de  ir  al  sitio  de  la 
ocurrencia.)  Veamos  

ESCENA  CUARTA. — LOS  MISMOS  I  PEDRO  (que 

viene  trayendo  al  muchacho  por  una  oreja.) 

Pedro. — Ya  salia  al  escape4por  el  zaguán, 
a  lo  que  yo  entraba  en  busca  de  mi  amo  En- 
rique ;  i  a  los  gritos  de  Josefa,  corriendo 
detras  de  él,  le  eché  mano. 

Armida. — Qué  feliz  casualidad  ! 

Enrique. — De  veras. 

Josefa.— Si  no,  se  larga,  porque  parecía 

un  pájaro. 

Armida. — Hai  que  rejistrar  a  éste  bribón. 

El  muchacho. — Mi  señora !  Yo  no  me  he... 

Armida. — Hai  que  rejistrarte,  picaro  ;  Si, 
si.  Este  se  llevaba  algo,  algo  del  cuarto  de 
Eladio. 

Enrique. — Sobre  la  marcha.  (Tratando 
de  rejistrarlo  entre  él  i  Pedro.) 

El  muchacho. — (Resistiéndose  i  patalean- 
do i  escupiéndolos  furio.so.)  Eso  no,  eso  no. 
No  me  dejo.  Yo  no  soi  ladrón,  carai !  No  me 
dejo. 

Enrique.— (En  la  brega.)  Eso  lo  veremos. 

Pedro. — Chino  del  diablo,  qué,  ¿  estás 
creyendo  que  nos  puedes  ? 

(Al  cabo  lo  sujetan :  Enrique  por  un  bra- 
zo, Pedro  del  otro,  i  Josefa  se  le  va  por  de- 
tras i  le  abraza  las  piernas  para  evitar  que 
impida  a  Armida  rejistrarlo.) 

Josefa. — Ahora  si,  mi  señora,  rejistrele  su 
merced  los  bolsillos. 

El  muchacho. — (Bufando  como  un  toro 
acoyundado,  ajitando  la  cabeza  i  arrojando 
sobre  Armida  una  lluvia  de  saliva.)  Carai, 
carai,  yo  no  les  he  quitado  nada.  Voi  a  de- 
círselo a  

Armida. — (Rejistrátidolo  en  medio  de  las 
salivas  del  muchacho.)  Dicelo  al  demonio, 
gran  cochino.  (Sacándole  una  carta  del  bol- 
sillo del  pantalón  i  retirándose  i  limpiándo- 
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se  las  salivas  con  impaciencia.)  Una  carta, 
una  carta,  para  Eladio.!  Para  Eladio  ;  para 
Eladio  S  Muchacho,  ¿  de  dónde  traías  esta 
carta  ?  ¿  Quién  te  dio  esta  carta  ?  ¿  Por  qué 
la  ocultabas  tanto  ?  Esta  letra  (rompien- 
do el  sello  i  leyéndola  con  ansia.) 

El  muchacho. — Yo  mi  señora  esa  car- 
ta...... yo  no  sé  

Armida. — (Tambaleándose  i  dejándose 
caer  en  un  sofá.)  Ai!  ai!  Me  ahogo!  rae 

muero!         Traidor!  Traidor  Eladio  !  (Cae 

sobre  el  sofá  i  se  queda  como  muerta.) 

Enrique. — (Ocurriendo  en  su  ausilio.) 
Qué  es  ?  qué  ha  sido  ?  Armida  !  Armida  ! 
Pedro,  corre,  vuela  a  la  tienda  del  frente 
por  un  frasco  de  Agua  de  los  Prin cipes.  To- 
ma, (Le  da  un  portamonedas)  vuela  por  Cris- 
to !  Josefa,  un  vaso  de  agua,  pronto,  pronto. 
(Se  arrodilla  delante  de  Armida  desmayada 
i  sin  hacer  caso  de  la  carta,  que  Armida  ha 
dejado  caer,  empieza  a  descubrirle  el  seno 
para  que  respire  con  libertad.  Pedro  i  Jose- 
fa salen  a  la  carrera  i  el  muchacho  se  escapa 
detras  de  ámbos.)  Armida!  Qué  ha  sido? 
Qué  siente  ?  Armida  !  El  agua,  el  agua  ! 

(Josefa  le  presenta  el  vaso  de  agua  i  En- 
rique mete  en  él  la  mano  i  le  asperjea  a  Ar- 
mida gotas  de  agua  fria  en  la  cara. ) 

Armida. — (Dando  un  gran  suspiro.)  Trai- 
dor !  Traidor  Eladio  !  Bien  me  lo  decia  mi 
corazón.  Ai  Dios  mió  !  Mándame,  mándame 
ahora  mismo  la  muerte.  A  ver,  qué  es  de 
esa  carta  fatal  ?  En  dónde  está  esa  carta, 
ese  puñal  que  me  ha  matado? 

Enrique — [Alzando  la  carta.]  Aquí  está; 
pero  déjeme  usted  ver  qué  es  lo  que  ha  po- 
dido  

(Pedro  entra  con  el /raso  de  Agua  de  los 
Príncipes.) 

Enrique. — A  ver,  Armida,  permítame  us- 
ted que         (Queriendo  frotarle  las  sienes.) 

Armida. — No,  no  Enrique  ;  yo  no  quiero 
remedios.  Quiero  un  balazo,  un  rayo ;  un 
rayo  que  me  estermine  !  Pero  ah  !  el  trai- 
dor !  Yo  me  vengaré  !  Sí,  eso  si,  me  vengaré 
del  infame.  (Se  levanta  con  cierto  aire  de 
enerjia  i  de  alegría  feroz ;  i  dirijiéndole  la 
palabra  a  Enrique. )  Ahora  siga  usted  de- 
fendiendo a  su  amigo,  siga  usted  ayudándolo 
a  embaucarme.  Tome,  lea,  vea  usted  a  quien 
ha  sincerado ;  a  quien  ha  defendido.  (Le 
da  la  carta.)  Ese  seria  quizá  el  encargo  que 
él  le  dejaría  a  usted  al  irse:  que  me  aluci- 
nara, que  me  engañara  Está  bien ! 

Enrique. — Armida,  usted  delira.  Vea  us- 
ted que  me  insulta  cruel  e  injustamente. 

¿Qué  culpa  puedo  yo  tener  en?   Hago 

lo  que  hacen  los  amigos,  los  caballeros; 
pero  


Armida. — Lea,  lea  usted  esa  fina  prueba 
de  la  lealtad  de  su  buen  amigo  Eladio. 
[Enrique  lee  en  alta  voz.] 

Señor  Eladio  de  Lafuente. 
Mi  pensado  cachaco. 

¿  Qué  es,  que  van  ya  ocho  dias  qúe  no  te 
veo  ?  Te  perdono  el  casorio  ;  pero  no  que  ya 
empieces  a  no  venir  ?  ¿  Te  habrás  ido  sin 
volver  a  verme.  No  lo  creo  de  ti.  Entregué 
la  carta  que  me  diste  para  el  señor  aquel 
que  debe  pasarme  lo  necesario  mientras  tú 
vuelves  de  Lima  ;  i  me  pareció  mui  bueno, 
porque  me  recibió  con  mucho  cariño.  Espero 
que  no  te  vas  antes  de  volver  a  ver  a  tu — 
Flora.)) 

Armida. — Qué  tal !  Qué  tal  el  amante,  el 
esposo,  el  caballero  ! 

Enrique. — Pero,  usted  se  ha  dejado  llevar 
de  una  precipitación  que  

Armida. — Qué!  ¿Todavía  pretende  usted 
seguir  en  su  papel  de  ?  

Enrique. — Yo  no  estoi  haciendo  sino  el 
papel  de  un  amigo ;  i  como  es  posible  que 
en  esto  haya  alguna  equivocación  

Armida. — Mire,  Enrique,  si  usted  conti- 
núa en  ese  tono,  lo  mejor  será  que  me  haga 
el  favor  de  retirarse  i  de  no  volver  a  verme 
jamas. 

Enrique.— Eso  no  lo  haría  yo  por  ningún 
motivo  en  estas  circunstancias.  Soi  amigo 
de  Eladio  i  

Armida.— No  me  vuelva  usted  a  nombrar 
a  ese  infame;  a  ese  malvado;  o  lo  dejaré  a 
usted  hablando  solo.  He  creído  morirme  a 
la  primera  impresión ;  pero  ya  estoi  tranqui- 
la ;  ya  sé  lo  que  debo  hacer  

Enrique. — Bien,  bien,  está  bien ;  no  1© 
nombraré,  si  ese  es  un  motivo  para  que  us- 
ted se  enoje  conmigo  ;  pero  solo  quería  ha- 
cerle una  observación  que  

Armida. — Qué  observación  ?  A  ver  cómo 
es  esa  observación. 

Enrique. — Que  en  todas  partes  hai  diver- 
sas personas  con  un  mismo  nombre  i  apelli- 
do; como  José  María  González,  Francisco 
Gutiérrez,  Ignacio  Alvarez,  Juan  Rodríguez, 
etc.  i  para  distinguirse,  acostumbran  po- 
nerse el  apellido  materno,  o  por  lo  ménos  la 
inicial  de  ese  segundo  apellido ;  como  Gon- 
zález E,  Gutiérrez  N,  Alvarez  P,  Rodríguez 
J.  etc.  ¿  No  es,  pues,  mui  posible  que  ese 
nombre  i  apellido  que  está  en  esta  carta  sea 
el  de  otra  persona  que  

Armida. — [Burlándose.]  Qué  injenio  el  de 
usted,  Enrique  !  ¿  Con  que  aqui  hai  varios 
que  se  llaman  con  el  mismo  nombre  i  apelli- 
do de  aquel  malvado  amigo  de  usted  ?  I  da 
la  casualidad  que  también  pueden  viviir 
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aquí  en  mi  casa  ;  i  da  la  casualidad  de  que 
pueden  estar  recien  casados;  i  da  la  casua- 
lidad de  que  pueden  tener  un  próximo  viaje 
para  Lima  !  Pero  para  que  se  reunieran  to- 
das esas  casualidades,  Enrique,  seria  tam- 
bién necesario  que  también  diera  la  casuali- 
dad de  que  yo  fuera  el  sér  mas  estúpido  de 
la  tierra.  Ustedes  los  hombres  se  figuran 
que  las  mujeres  no  somos  sino  una  especie 
de  máquinas  vivas;  i  que  

Enrique. — [Tomando  cierto  aire  mui  gra- 
ve.] Oh,  mi  señora^  veo  que  usted  

Armida. — Veo  lo  que  estoi  mirando,  En- 
rique. Sí,  lo  que  estoi  viendo.  Tengo  siquie- 
ra un  poco  de  sentido  común.  ¿  No  vio  usted 
cuánto  costó  quitarle  a  aquel  bribón  de  mu- 
chacho        I  en  verdad  ¿  qué  se  hizo  ese 

demonio  ?  En  dónde  está  ? 

Pedro. — Mi  señora,  como  que  salió  al  es- 
cape detras  de  mí  cuando  yo  entraba  a  la 

tienda  del  frente  por  el  agua  de  i  sentí 

no  partir  detras  de  él ;  pero  en  aquellos  mo- 
mentos  

Josefa. — De  veras  que  se  ha  largado  el 
chino  ;  i  ni  yo  lo  habia  advertido  con  el  afán 
del  accidente  de  mi  señorita. 

Armida. — Pues  hai  que  sacarlo  de  debajo 
de  la  tierra  i  traérmelo  aquí ;  porque  quiero 
hacerlo  amarrar  a  un  árbol  de  la  huerta  i 
darle  fuete  hasta  que  se  me  caiga  el  brazo  ; 
hasta  matarlo  a  ese  demonio.  Enrique,  si 
usted  tiene  algún  aprecio  por  mí,  espero 
que  entre  usted  i  Pedro  me  consigan  a  ese 
canalla  para  desollarlo  vivo   Oh  !  si  pu- 
diera usted  averiguar  por  la  tal  Flora !  Si 
pudiéramos  traerla  aquí,  aunque  fuera  con 
algún  engaño !  

Enrique. — Eso  me  parece  algo  difícil ;  por- 
que como  no  sabemos  quién  es,  por  dónde 
vive,  ni  En  cuanto  al  muchacho,  siquie- 
ra lo  conocemos  de  vista ;  i  es  seguro  que 
usted  será  complacida  por  sobre  cuanto  hai. 
Eso  sí ! 

Pedro. — Cuente  con  él,  mi  señora.  Vivo  o 
muerto  le  ofrezco  que  lo  desentierro  en  mé- 
nos  de  nada  i  se  lo  traigo  aquí  para  que  le 
pague  todos  los  salivazos  que  le  arrojó  a  mi 
señora  a  la  cara. 

Josefa. — Ciertamente,  que  aquel  picaro 
chino  del  diantre  escupía  a  mi  señorita  co- 
mo un  judio.  Atrevido! 

Armida. — A  ver  Enrique,  déme  acá  esa 
carta.  (Enrique  se  la  entrega.)  Este  es  un 
documento  mui  precioso  para  mí:  es  todo 
un  proceso.  El  proceso  de  mi  venganza ! 
Prefiero  la  muerte  a  la  burla. 

Enrique. — [Saliendo  con  Pedro.]  Vamos, 


vamos  a  cazar  a  ese  pilluelo.  Armida,  calma, 
calma,  un  poco  de  filosofía  i  se  hace  uno  su- 
perior a  todo. 

ESCENA    QUINTA. — ARMIDA  I  JOSEFA. 

Armida. — Ya  ves  lo  que  son  los  hombres ; 

lo  que  es  tu  buen  amito  Eladio  ? 

Josefa. — Ai,  mi  señorita  !  Tengo  el  cora- 
zón que  se  me  rompe.  Se  me  figura  que  mi 
amito  Eladio  se  ha  muerto.  [Se  aflije.]  Vea 
su  merced,  no  lo  culpe ;  vea  que  habernos 
mujeres  que  somos  el  mismo  diablo  ;  i  ade- 
mas, mi  señorita,  que  el  demonio  trabaja  sin 
descanso  por  perderlo  a  uno.  Mire,  creo  que 
lo  mejor  será  mandarle  decir  una  misa  a 
San  .Rafael  i  hacerle  la  novena  desde  

Armida. — Nada,  nada  de  eso.  No  estoi  ya 
por  mas  rezos  ni  por  mas  santos.  No  hai 
mas  diablo  que  la  mala  fe  de  los  hombres. 
I  no  son  niños  de  pechos  para  que  pudieran 
disculparse  con  que  son  las  mujeres  las  que 
los  seducen  i  engañan.  Al  contrario,  ellos 
son  los  causantes  de  todas  las  desgracias  de 
las  mujeres.  I  ahora  mismo,  va  usted  i  me 
le  quita  la  vela  a  San  Rafael ;  porque  estoi 
de  tal  manera,  que  soi  capaz  de  hacer  pren- 
der el  horno  i  echar  a  arder  a  cuanto  santo 
hai  aquí  en  casa.  Ve  a  hacer  lo  que  te  man- 
do. 

ESCENA    SESTA. — AltMIDA  I  CAROLINA  (que 

entra  al  salir  Josefa.) 

Armida. — Ai,  mi  querida  Carolina!  Se 
acabaron  mis  ilusiones ! 

Carolina.— Qué  es  niña  ?  Qué  te  pasa  ?  Se 
ha  muerto  Eladio  ? 

Armida. — Mas  valiera !  Toma,  lee  esa  car- 
ta. [Se  la  da.]  Esa  carta  la  trajo  aquí  un 
muchacho  ;  i  entre  Enrique,  Pedro  su  cria- 
do, Josefa  i  yo,  se  la  hemos  quitado  ;  se  la 
saqué  yo  de  un  bolsillo  del  pantalón  después 
de  crucificarlo  a  la  fuerza.  [Carolina  lee  la 
carta  para  sí  i  se  la  devuelve.] 

Carolina. — Es  increíble!  Me  parece  un 
sueño  ;  pero  hermana  mia,  la  sociedad  está 
cada  dia  mas  inmoral,  mas  corrompida ;  i 
ya  todo  es  posible  en  este  desdichado  pais. 
Hasta  ahora  habia  tenido  a  Eladio  por  un 
santo ;  i  habría  sido  capaz  de  meter  por  él 
todo  mi  brazo  en  el  fuego;  pero  si  las  cosas 
son  así  

Armida. —  I  qué,  ¿  te  puede  quedar  algún 
asomo  de  duda  ?  Es  necesario  que  sepas  que 
el  muchacho  se  introdujo  mui  paso  hasta  el 
cuarto  del  dormitorio  de  Eladio ;  i  que  cuan- 
do lo  sorprendió  Josefa,  salía  ya  todo  azora- 
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do  de  esa  pieza  i  trató  de  escaparse  a  la  i 
carrera ;  pero  en  ese  instante  dió  la  casua- 
lidad que  entraba  Pedro  por  el  zaguán  i  le 
puso  la  mano ;  si  no,  se  habría  escapado. 

Carolina. — Hubiera  sido  lo  mejor  ;  porque 
al  cabo  

Armidaí — No,  no,  Carolina  mia.  Prefiero 
el  desengaño,  i  miéntras  mas  pronto  mejor. 
I A  qué  estar  uno  creyendo  toda  la  vida  como 
un  necio  que  el  cobre  es  oro,  o  que  un  vidrio 
es  un  diamante  ? 

Carolina. — Bajo  ese  aspecto,  yo  soi  ya  mui 
feliz,  porque  hace  muchos  años  que  no  creo 
sino  en  Dios. 

Armida. — Dichosa  tú,  Carolina,  que  toda- 
vía, crees  en  algo. 

Carolina. — Niña!  qué  es  lo  que  dices! 
Vírjen  Santísima !  •  Es  que  se  te  han  pegado 
las  tonterías  de  Enrique? 

Armida. — No  sé,  mi  hija;  dispénsame; 
porque  estoi  que  no  sé  ni  quien  soi,  ni  lo  que 
hablo.  Tu  has  tenido  la  dicha  de  acostum- 
brarte a  las  diabluras  de  Julio.  Yo  a  eso  no 
puedo,  ni  quiero,  ni  debo  acostumbrarme  ja- 
mas. Mi  carácter  es  demasiado  altivo.  Soi 
como  el  acero  mui  templado ;  primero  se 
rompe  que  doblegarse.  Eso  no,  jamas!  I 
como  así  me  ha  hecho  Dios,  así  vivo  i  así 
viviré  hasta  que  me  muera. 

Carolina. — No,  no,  mi  hija :  no  es  que 
Dios  nos  ha  hecho  así:  es  que  nosotros  no 
queremos  a  veces  someternos  a  su  voluntad; 
i  ese  es  el  oríjen  de  casi  todas  nuestras  des- 
gracias. Ya  ves  la  vida  que  llevo  yo  casi 
desde  que  me  casé.  ¿  Qué  habría  logrado 
con  desesperarme  ?  Hacer  alguna  gran  ne- 
cedad que  de  seguro  me  habría  pesado  cuan- 
do ya  fuera  irremediable.  Para  mí,  la  regla 
es,  procurar  obrar  bien  siempre  i  dejar  venir 
lo  que  Dios  quiera.  Esa  es  toda  mi  ciencia. 
I  ya  yes,  ahí  voi  pasando  la  vida ;  triste- 
mente, es  verdad ;  pero  ahí  voi  con  mi  cruz, 
llorando  a  veces  i  bendiciendo  siempre  a 
Dios  

Armida. — Ai,  Carolina  !  cómo  te  envidio ! 
Quién  tuviera  tu  carácter !  Pero  yo  no  pue- 
do, no,  imposible,  pensar  así.  Tu  eres  una 
santa ;  i  yo  soi  un  demonio ;  no,  soi,  una 
mujer.  Si  Julio  fuera  mi  marido,  se  habría 
enmendado  o  nos  habría  llevado  el  diablo  a 
ambos. 

Carolina. — I  no  sabes  ?  Eso  te  venia  a 
contar.  Está  en  afanes,  metido  entre  un  za- 
pato. 

Armida. — I  eso  ? 

Carolina.— -Se  le  está  muriendo  la  dami- 
cela  de  la  cuenta  aquella  de  los  doscientos 
fuertes.  Ayer  la  administraron,  i  parece  que 
Be  largará  i  me  dejará  en  paz  de  Dios.  I  no  ¡ 


creas  que  estoi  contenta,  ni  que  deseo  que 
se  muera  esa  miserable  mujer.  Lo  que' de- 
searía seria  que  Julio  se  reformara;  i  eso 
por  nuestros  hijos.  Lo  demás,  me  importa 
un  bledo,  porque  no  tongo  ya  ilusiones.  I  es 
preciso  que  sepas,  que  esa  buena  pieza  es  la 
causa  de  que  a  veces  no  haya  en  casa  casi 
ni  aun  con  qué  comprar  una  vela ;  porque 
Julio  es  capaz  de  dejarnos  morir  a  todos  de 
hambre,  ántes  que  permitir  que  la  tal  mada- 
ma deje  de  ir  al  teatro  una  sola  ocasión,  o 
de  usar  entre  la  casa  chinelas  de  seda  bor- 
dadas i  batas  de  tafetán. 

Armida. — Para  el  diablo  que  soportará 
semejante  capellanía. 

Carolina. — Es  que  te  refiero  todo  eso,  para 
que  veas  las  cosas  como  deben  verse.  Ade- 
mas, que  acaso  haya  algún  error  en  todo 
eso  que  ahora  te  mortifica.  Como  no  se  sabe 
qué  mujer  es  esa  tal  Flora,  ni  si  esa  carta 
es  realmente  de  una  amante.  ¿  No  es  posible 
que  esa  mujer  sea  una  de  esas  hijas  natura- 
les, que  suelen  dejar  por  ahí  nuestros  padres 
en  la  oscuridad  ;  i  que  sea  quizá  hasta  algu- 
no parienta,  o  hasta  una  hermana.  Eso  no 
es  imposible. 

Armida. — (Abrazándola.)  Ai, amada  Caro- 
lina, veo  que  eres  mui  buena!  Mui  bueaa. 
Tus  palabras  me  han  hecho  como  entrever  un 
rayo  de  esperanza  ;  quizá  una  ilusión  ;  pero 
una  ilusión  bella,  dulce  i  consoladora  como 
venida  de  tu  hermosa  alma.  Eres  mui  buena, 
Carolina  mia ! 

ESCENA  SÉTIMA. — LOS  MISMOS  I  JOSEFA. 

Josefa. — Mi  señora,  una  mujercita  la  pide 
a  su  merced. 
Armida, — La  lavandera  ? 
Josefa. — No,  mi  señora  :  es  una  mocita 
desconocida  para  mí. 

Armida. — Pues  que  pase  adelante;  dile 
que  entre  para  acá. 

(Josefa  se  asoma  a  la  puerta  central.) 
Josefa. — Niña,  que  siga  para  acá,  que  aquí 
está  mi  señora. 

ESCENA  OCTAVA. — LOS  MISMOS  I  UNA  JOVEN 

[De  tipo  popular ;  pero  mui  bien  vcstidüa.  ] 

La  jóven. — Buenos  dias  mis  señoras. 
Armida. — Buenos  dias,  ¿  qué  decia  usted  ? 
La  jóven. — (Entonándose.)  Pues  lo  que 
decia  es,  que  he  sabido  que  usted  se  ha  to- 
mado la  libertad  de  arrancarle  a  un  herma- 
nito  mió  i  usando  de  un  procedimiento  que 
no  me  parece  propio  eu  una  señora,  un* 
carta  de  mi  propiedad. 
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Amida. — ¿  I  es  usted  quien  escribió  esa 
earta  ? 

La  jóven. — Sí  señora.  Soi  yo,  Flora  Jimé- 
nez. 

Armida. — ¿  I  a  quién  le  dirijia  usted  esa 
carta  ? 

La  jóven. — El  sobre  lo  dice  mui  claro. 

Armida. — A  mi  marido  ? 

La  jóven. — Al  mismo. 

Armida. — ¿  I  con  qué  títulos  le  ha  dirijido 
usted  esa  carta  a  mi  esposo  ? 

La  jóven. — Con  los  de  la  naturaleza. 

Armida. — ¿  Es,  pues,  usted  parienta  de  él  ? 

La  jóven. — No  señora ;  pero  él  me  ama*.. 

Armida. — [Con  una  voz  terrible.]  Mién- 
tes,  miserable ! 

La  jóven. — Que  miento?  [Riéndose.]  Pri- 
mero me  ha  querido  él  a  mí  que  a  usted  ;  i 
ántes  es  usted  quien  me  lo  ha  sonsacado,  de 
cuenta  de  señorío  i  de  espejos  de  cuerpo  en- 
tero  

Armida. — Carolina,  ya  lo  ves  f  ¿  Qué  te 
parece  este  descaro,  esta  inaudita  insolen- 
cia ? 

Carolina. — Un  horror  !  [Dirijiéndose  a  la 
jóven.]  Mire,  María,  tenga  la  bondad  de 
retirarse,  vayase,  por  Dios,  vayase  aprisa. 

Armida. — Sí,  miserable,  lárgate  de  mi 

presencia  ahora  mismo,  porque  soi  capaz  

[Quiere  arrojársele  encima  i  Carolina  la 
contiene.] 

La  jóven. — Miserable?  ¿Será  porque  soi 
una  pobre  ? 

Armida. — No,  porque  eres  pobre  no,  sino 
porque  eres  una  corrompida. 

La  jóven. — Señora !  no  me  insulte  !  [Con 
ademan  amenazante.]  Entrégueme  mi  carta. 
Entréguemela ;  porque  

Carolina. — Mujer,  retírese,  retírese.  Yo 
le  prometo  que  su  carta  

Armida. — Bien,  bien.  [Aparentando  cal- 
ma.] Me  has  insultado  ;  pero  no  importa. 
Quieres  tu  carta.  Voi  a  dártela.  [Se  entra 
corriendo  i  sale  blandiendo  un  fuete.] 

Carolina.— [Conteniéndola,  i  la  jóven  hu- 
yendo hácia  la  puerta.]  Armida,  por  Dios, 
mi  vida,  contente,  modérate,  domínate  ! 

Armida. — [Furiosa.]  No,  Carolina,  deja- 
dme darle  su  carta  a  esa  serpiente,  a  ese  de- 
monio. 

La  jóven. — Si  usted  me  llegara  a  tocar  ! 

Tengo  hermanos,  i  le  juro         Sí,  le  juro 

que  no  se  quedaría  riendo.  [La  jóven  se  es- 
capa.] 

Armida .  —  [Cae  ahogándose  sobre  un  sofá.] 
Ya  ves,  Carolina? 

Carolina. — Sí,  mi  hija.  Esto  es  horroroso ; 
pero  aquiétate,  cálmate,  tranquilízate.  Mira, 
piensa  en  todo  lo  que  yo  sufro  i  he  sufrido 


con  Julio.  Ha  llegado  el  caso  de  que  una  de 
estas  malas  mujeres  me  insulte  por  él  en  la 
calle  i  que  después  él,  él,  me  haya  querido 
hasta  pegar  en  casa  por'  ella   Resíg- 
nate ! 

Armida. — Eso,  jamas ! 
Carolina. — I  qué  hacer  ? 
Armida. — Vengarme !  Sí,  vengarme,  aun- 
que se  desplome  sobre  mí  el  universo. 

ESCENA    NOVENA.-  -L03    MISMOS  2  ENRIQUE. 

Enrique. — Vamos  bien,  sí,  vamos  bien! 
Beso  a  usted  los  piés  mi  señora.  [A  Caro- 
lina.] 

Carolina. — Qué  tal,  Enrique?  Vamos  bien 
dice  usted?  

Enrique. — Sí,' vamos  bien,  mui  bien,  por- 
que él  patojo  queda  ya  en  

Armida. — ¿Por  qué  no  me  lo  ha  traido 
usted  aquí,  como  me  lo  habia  ofrecido  ?  En 
dónde  está  ese  ?  

Enrique.— En  el  cuartel.  Lo  he  hecho  po- 
ner de  soldado.  Fué,  Armida,  que  quise  evi- 
tarle a  usted  un  desagrado,  un  arrebato  que 
pudiera  causarle  algún  quebranto  en  su  sa- 
lud. I  por  un  muchacho  miserable!  I  el 

cuartel,  el  cuartel,  en  el  cuartel  las  pagará, 
todas. 

Armida. — Vanas  precauciones  las  de  us- 
ted, Enrique.  Vanas  precauciones !  Se  las 
estimo ;  pero  vanas  precauciones !  Acaba  de 
estar  aquí  la  infame  mujer,  la  mujer  de  la 
carta.  A  pedírmela ! 

Enrique. — A  pedírsela!  I  qué  discul- 
pa o  ? 

Armida. — Disculpa?  Si  me  ha  sostenido 
en  toda  mi  cara  que  es  la  bien  amada,la  pre- 
ferida de  su  buen  amigo  de  usted,  Enrique  j 
de  su  excelente  amigo  de  usted.  De  ese  hom- 
bre, de  ese  gran  caballero  que  tanto  lloraba 
por  mí  al  dejarme  

Enrique. — Qué  horroroso  atrevimiento  2 
Qué  cínico  descaro ! 

Carolina. — Espantoso,  Enrique.  Pero  us- 
ted debería  porque  Armida  está  espues- 
ta a  que  esa  culebra  la  insulte  en  las  callea 
i  hasta  en  la  iglesia.  Salió  de  aquí  vertien- 
do amenazas  de  que  tenia  hermanos  que  la... 

Armida. — (Llorando.)  Me  ha  ultrajado 
de  la  manera  mas  infame  

Enrique. — A  usted  ?  Vive  Cristo  !  que  le 
juro  por  mi  honor...  jQué  no  hubiera  yo  esta- 
do aquí !  Sí,  le  juro  por  mi  honor,  por  lo  quo 
haya  mas  de  sagrado  en  el  cielo  i  en  la  tie- 
rra, que  esa  insolente  mujer   [Dirijién- 
dose a  Armida  en  ademan  conmovido.  } 
No  se  aflija  usted.  Si  ya  no  puedo  ni  debo 
defender  a  mi  amigo  en  eu  presencia,  sí  pue- 
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do,  i  sí  debo  i  sí  quiero  defenderla  a  usted 
ahora,  siempre  i  de  todas  maneras.  Si, 
defenderla  hasta  al  precio  de  mi  sangre, 
hasta  el  sacrificio  de  mi  vida ;  i  sé  que  Ela- 
dio me  lo  agradecerá  i  que...>.. 

Armida. — [  En  tono  altivo.  ]  A  ese  precio, 
rechazo  los  servicios  de  usted,  Enrique  ;  los 
rechazo,  los  detesto,  los  desprecio  

Enrique. — Sea,  mi  señora,  sea  !  Perdó- 
neme usted.  He  sido  imprudente.  Yo  no  ne- 
cesito que  nadie  me  agradezca  lo  que  yo 
haga  por  usted  ;  i  aun  lo  haria  sin  que  usted 
misma  no  me  lo  agradeciera.  Siempre  he 
sido  amigo  de  usted ;  i  tengo  la  mas  pura 
satisfacción  en  servir  a  una  amiga  que  es 
tan  digna  de  todo  homenaje. 

Armida. — Eso  es  diferente.  I  en  tal  con- 
cepto, espero  de  su  amistad  

Carolina. — Sí,  Enrique,  usted  es  caballe- 
ro, i  ya  usted  ve  que  todos  nuestros  herma- 
nos, que  pudieran  vengarla  i  vengarnos,  se 
hallan  paseando  por  Europa  en  estos  mo- 
mentos ;  que  Armida  está  casi  sólita  en  tan 
penosas  circunstancias  ;  i  que  eso  quizá  es 
lo  que  ha  sido  la  causa  de  que  esa  miserable 
i  atrevida  mujer  se  haya  insolentado  hasta 
insultarla,  ultrajarla,  i  hasta  amenazarla 
en  su  propia  casa.  Oh  !  Si  esto  se  quedara 
impune  !  

Enrique. — [Exaltadísimo.]  Impune  !  Im- 
posible !  Solo  muerto  yo. 

Armida. — Bien,  bien.  Confío  en  usted  la 
reparación  de  esa  afrenta  ;  i  espero  de  su 
bondad  

Enrique. — Todo,  Armida,  todo.  Se  lo  he 
dicho  a  usted  :  todo  :  mi  sangre  i  mi  vida 
misma.  Es  mi  deber ;  i  también  un  honor  i 
una  inmensa  satisfacción  para  mí. 

Carolina. — No  vaya  usted  a  olvidar  una 
circunstancia  mui  importante,  Enrique ;  im- 
portantísima en  este  asunto :  que  esa  mala 
mujer,  en  su  zafada  insolencia,  no  tuvo  re- 
paro en  dar  su  nombre. 

Enrique. — Su  nombre  ! 

Armida. — Sí,  dijo  que  se  llamaba  Fio- 
oca  Ramírez  Gutiérrez  Pérez  

Carolina. — No,  no,  niña  :  tú  no  tienes  la 
cabeza  para  Flora  Jiménez.  Flora  Jimé- 
nez dijo  que  se  llamaba.  Yo  me  fijé  mucho 
en  eso. 

Armida. — Tienes  razón.  Ciertamente  : 
Flora  Jiménez.  Así  dijo  llamarse  aquel  de- 
monio de  mujer  :  Flora  Jiménez. 

Enrique. — Bien,  bien  :  obras  son  amores. 
Flora  Jiménez.  No  lo  olvidaré  :  Flora  Jimé- 
nez. Armida,  [tomándole  una  mano  con  én- 
fasis.] tranquilícese  usted.  Voi  a  hacer  por 
usted  cuanto  no  haria  por  mí  mismo ;  cuanto 
no  baria  por  una  hermana ;  por  mi  madre. 
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Armida. — [Sacudiéndole  la  mano  en  se- 
ñal de  afecto.  J  Gracias,  un  millón  de  gracias, 
Enrique.  Sea  usted  mi  protector,  i  no  duda 
jamas  de  mi  eterno  reconocimiento.  Jamas  í 

Carolina. — Si,  Enrique,  recuerde  usted 
que  es  un  amigo  ¿  i  sobre  todo,  que  es  ca- 
ballero. 

Enrique.— Juro  no  volver  a  la  presencia 
de  usted,  Armida,  sino  para  decirle  que  ha 
sido  vengada  ;  vengada  espléndidamente, 

ESCENA  DÉCIMA. — CAROLINA  I  ARMIDA. 

Carolina. — Eso,  tenlopor  seguro,  Armida, 
Enrique  es  un  hombre  que  tiene  aquí  mui 
buenas  relaciones,  i  estoi  segura  de  que  te 
cumple  su  palabra. 

Armida. — Oh  !  seria  capaz  de  no  ^sé  qué  ; 
de  adorarlo. 

Carolina. — De  adorarlo  no  ;  la  adoración, 
aun  la  del  reconocimiento,  no  se  debe  sino  a 
Dios.  I  te  diré,  te  referiré  una  cosa,  casi  una 
anécdota  de  un  antiguo  amigo  de  casa,  con 
referencia  a  esa  adoración  que  solo  se  deba 
a  Dios  ;  i  que  algunos  tienen,  en  su  frenesí, 
la  locura  de  consagrarla  a  una  creatura  hu- 
mana. 

Tratando  ese  tema  en  una  tertulia  a  la  que 
yo  asistí  i  tú  no  porque  estabas  aún  mui 
pequeñita,  refirió  unes  amores  mui  desgra- 
ciados para  él,por  lo  mortificante  i  humillan- 
te que  hubo  en  su  desenlace ;  porque  has  de 
saber,  que  aquel  sujeto  era  un  hombre  lo  mas 
particular.  Tenia  una  figura,  no  tanto  hermo- 
sa cuanto  insinuante ;  como  adhesiva,  como 
seductora,  como  májica.  Cuando  hablaba, 
causaba  cierta  especie  de  fascinación,  de 
apego,  de  embriaguez  particular.  Ademas, 
tenia  una  instrucción  que  asombraba ;  una 
memoria  estraordinaria,  una  imajinacion 
como  de  un  inspirado,  como  de  un  jenio.  Que- 
maba como  un  áscua.  I  gracioso :  su  conver- 
sación, pasaba  de  las  cosas  mas  profundas  I 
serias,  a  los  chistes  mas  primorosos  i  diver- 
tidos. I  escribía  jugando  i  divinamente;  i 
hacia  versos  lindísimos  i  con  una  facilidad 
que  pasmaba  ;  i  tocaba  i  cantaba  i  dibuja- 
ba :  era  un  estuche ;  o  como  suelen  decir 
otros :  una  cajita  de  música. 

Pues  bien,  atiéndeme,  ese  hombre  de  tan- 
to mérito,  se  enamoró  perdidamente  de  una 
mujer,  que  lo  fascinó  a  él  como  él  encantaba 
a  las  demás  mujeres.  Refería  él  que  aquel 
amor  fué  el  amor  mas  ardiente,  mas  profun- 
do, mas  poderoso  que  habia  sentido  en  su 
vida.  Que  pasaba  los  dias  i  casi  las  noches 
enteras  al  lado  de  su  idolo  en  una  especie  de 
éxtasis  divino ;  que  si  la  dama  tenia,  por 
ejemplo,  frios  los  piés,  él  se  los  descateaba  i 
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se  los  calentaba  en  su  propio  seno ;  que  si 
la  cojia  el  sueHo  sobre  un  sofá,  la  tomaba 
eu  peso  en  sus  brazos  i  laponia  en  su  lecbo  ; 
i  arrodillado  por  delante,  le  dirijia  tan  dul- 
ces palabras,  que  al  cabo  la  embriagaba  en 
un  blando  sopor  ;  i  al  rerla  dormida,  se  reti- 
raba en  puntillas  satisfecho  de  haberla  servi- 
do como  un  esclavo  ;  que  en  fin,  era  tanto  su 
entusiasmo,  que  deseaba  ser  Dios  para  darle 
su  propia  divinidad ;  que  al  cabo  se  olvidó 
de  amigos,  de  parientes,  de  Dios  mismo,  por 
aquella  mujer;  pues  ni  hacia  ni  pagaba  vi- 
sitas ;  ni  él,  que  era  relijioso,  se  acordaba  ya 
de  otro  Dios  que  de  aquel  dios  femenino, 
que  lo  tenía  verdaderamente  hechizado.  I, 
¿  sabes  lo  quo  le  sucedió  ? 

Armida. — Que  se  le  murió  la  ?  

Carolina. — Que  le  hizo  tales  cosas,  que  al 
recordarlas  se  ponia  como  un  león  irritado; 
cayendo  luego  en  una  melancolía  sombría  i 
profunda. 

Armida. — Eso  es  increíble  en  una  mujer. 
Yo  creia  que  solo  los  hombres  eran  capaces 
de  esa  clase  de...... 

Carolina. — Solo  los  hombres !  i  acabas 
de  ver  el  cinismo  mas  zafado  en  esa  sierpe 
que  te  ha  insultado  tan  cruelmente ! 

Armida. — Ah,  pero  esa  es  una  

Carolina. — Una  mujer!  Armida.  Esta  es 
la  cuestión.  Esa  es  siempre  una  mujer! 

Armida. — ¿  I  en  qué  paró  tu  historia  ? 

Carolina. — En  que  el  sujeto  se  iba  vol- 
viendo loco,  hasta  que  reflexionando...... 

Armida. — Ah,  reflexionando  !  Pudiera  yo 
reflexionar  también  ! 

Carolina. — Sí,  reflexionando  en  lo  estraño 
de  aquel  suceso ;  considerando  que  no  era 
natural  un  procedimiento  tan  inesperado  en 
el  Idolo  de  su  cariño  ;  comprendió  que  aque- 
llo era  un  castigo  que  le  venia  de  arriba, 
por  haber  puesto  i  consagrado  toda,  toda  su 
alma,  al  culto  de  una  creatura  humana,  pos- 
poniendo amigos,  familia  i  hasta  a  Dios  mis- 
mo. Entónces,  sosegó  su  espíritu  i  se  confor- 
mó, sometiéndose  al  fallo  de  la  justicia  divina; 
jurando,  eso  sí,  en  lo  mas  intimo  de  su  alma, 
no  volver  a  dedicar  a  ninguna  creatura  hu- 
mana, el  incienso  de  la  adoración  que  solo  a 
Dios  es  debido.  Solo  entónces  pudo  volver  a 
gozar  de  su  anterior  i  perdida  tranquilidad, 
contento  en  resignarse;  porque  conoció  que 
en  aquel  doloroso  contratiempo,  Dios  lo  ha- 
bía castigado  con  justicia. 

Armida. — (Suspirando  hondamente.)  Ai, 
Carolina  mía !  quién  pudiera  tenerte  siem- 
pre a  su  lado  para  coneolai-ee,  aunque  fuera 
con  la  dulzura  de  tus  palabras  !  Tal  vez  esa 
anécdota  me  conviene:  pero  yo  no  aé  reflexio- 
nar  sino  sentir  :  i  siento  que  no  me  regig- 
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no   No,  eso  no,  nunca,  jamas.  Estoi  de- 
masiado profundamente  herida.  , 

Carolina. — Mas  de  lo  que  lo  he  sido  yo? 
Imposible  !  I  no  una  sola  vez,  «uno  innume- 
rables. Mira,  es  necesario  que  te  lo  diga 
todo.  Ha  habido  épocas  en  que  ha  sido  tal 
la  iniquidad  de  Julio  conmigo,  que  una  no- 
che, estando  yo  en  cama,  de  mi  segundo 
hijo,  i  ya  desahuciada  por  los  médicos,  mori- 
bunda i  con  mi  primer  hijito  de  año  i  medio, 
muñéndose  también  con  el  sarampión,  ha 
tenido  valor  mi  señor  marido  de  salirse  des- 
de las  oraciones  de  casa  i  no  volver  en  toda 
la  noche,  hasta  el  otro  dia  a  las  ocho  de  la 
mañana.  ¿  I  sabes  en  qué  se  ocupó  ?  En 
cuidar  a  una  criada  de  su  dama,  que  tenia 
el  tifo,  con  el  objeto  de  que  la  señora  no 
perdiera  su  sueño  en  esa  molestia.  Qué  tal  •! 
Mas.  Recuerdo  que  tuvimos  una  época  da 
escaseces  horrible,  porque  después  de  haber- 
me botado  toda  mi  dote  en  galanteos  i  disi- 
paciones con  mujeres,  ya  no  hacia  casi  nin- 
gún negocio  i  le  habían  quitado  el  destino 
que  tenia,  por  causa*de  sus  opiniones  políti- 
cas. Pues  bien.  Empezaron  a  perdérseme 
los  pocos  buenos  camisones  de  salir  que  aun 
me  quedaban.  1  yo  estaba  maravillada,  por- 
que siempre  me  faltaban  de  entre  mi  esca- 
parate, cuya  llave  jamas  separaba  del  bolsi- 
llo de  mi  camisón  ;  i  al  acostarme  la  ponia 
con  reserva  con  las  demás  debajo  de  mi  al- 
mohada. Pues  i  sabes  lo  que  al  fin  vine  a 
descubrir  ?  Que  mi  señor  i  mi  amo  don  Julio, 
me  falseaba  el  escaparate  i  me  sacaba  loa 
trajes  a  media  noche  para  dárselos  a  una 
tal  por  cual.  Se  los  vi  puestos  ;  i  no  como 
quiera,  sino  que  tenia  el  descaro  de  pasar 
mui  oronda  con  ellos  por  delante  de  mia 
ventanas,  como  para  que  yo  se  los  viera.  Qué 
dices  de  todo  esto  ? 

Armida. — Te  lo  diré  francamente,  mi  ama- 
da Carolina.  Me  indigna  la  corrupción  de  tu 
marido  ;  pero  no  me  indigna  ménos  tu  indo- 
lencia ;  tu  bondad  será.  Dios  te  la  conserve, 
puesto  que  asi  puedes  vivir  con  ese  malvado  ; 
pero  ¿por  qué  no  te  lo  he  de  decir?  Cuando 
me  refieres  todo  eso ;  i  me  dices  que  vives 
resignada  i  que  me  resigne  yo,  no  sé  si  será 
por  el  mismo  enojo  que  me  causa  tu  sufri- 
miento inagotable  ;  pero  dejo  de  creerte  una 
santa,  para  no  contemplarte  sino  como  auna 
imbécil.  La  doctrina  de  que  la  humildad  es 
una  obligación  para  las  victimas,  i  de  que 
los  victimarios,  los  verdugos,  tienen  pleno, 
eterno  i  lejitimo  i  santo  derecho  para  ser 
crueles,  feroces  e  incansables,  será  mui  bue- 
na, será  todo  lo  que  tú  quieras,  amiga  mia  ; 
pero  es  la  doctrina  mas  monstruosa  i  mas 
insoportable  del  universo. 
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Carolina. — Tus  palabras  me  revelan  el 
turbión  de  tu  alma.  Tú  eres  aun  mui  joven 
i  yo  tengo  ya  cinco  niños  i  treinta  i  cinco 
años  de  vida  i  esperiencia.  La  primera  vez 
que  el  arisco  potro  siente  la  silla  i  el  jinete, 
se  estremece,  bufa,  se  encabrita,  i  parte  como 
un  relámpago  a  buscar  un  abismo  en  que 
sepultarse  con  la  carga  que  lo  oprime  ;  pero 
al  cabo,  reconoce  que  el  freno  lo  sujeta  ;  que 
una  mano  poderosa  e  inexorable  lo  dirije  i 
lo  doma;  i  acaba  por  someterse  i  sufrir  su 
suerte  sin  batallar  por  sustraerse  a  su  yugo. 
Al  fin,  eso  mismo  te  

Armida. — A  mí?  Eso  no !  Nunca,  jamas! 
Si  hai  que  ganar  el  cielo  por  ese  camino,  veo 
mui  difícil...... 

Carolina.— [Abrazándola.]  Qué  dices!  mi 
vida !  Dios  nos  ha  puesto  aquí  para  merecer  ; 
i  no  podemos  merecer  sino  haciéndole  una 
frente  serena  al  infortunio.  Es  entonces  que 
el  alma  se  siente  grande  i  digna  de  su  Dios ; 
cuando  ni  la  desgracia  es  capaz  de  someter- 
la a  sus  tremendas  tentaciones.  El  nos  ha 
puesto  aquí  para  que  nos  midamos  con  el 
mundo  i  lo  venzamos  en  su  nombre.  Armida, 
Armida  !  tú  has  nacido  cristiana  como  yo. 
Nuestro  culto  es  el  cult  o  del  dolor ;  del  dolor 
que  vence  por  el  martirio.  I  piénsalo  bien  : 
si  triunfamos  luchando  contra  el  infortunio, 
¿  quién  tendrá  el  poder  de  vencernos  sobre 
la  tierra  ?  Nadie,  nada !  I  esta  es  toda  la 
grandeza  de  nuestro  dogma. 


ÍIX  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 

ESCENA  PRIMERA. — ENRIQUES. 

Enrique. — Cuán  desgraciado  soi!  Viendo 
siempre  el  esqueleto  bajo  la  seductora  belle- 
za de  la  hurí ;  creyendo  oir  silbar  las  sier- 
pes bajo  los  fragantes  pimpollos  de  las  flores  ; 
temiendo  el  rayo  de  la  tempestad  bajo  el 

palio  azul  de  un  dia  sin  celajes   Debia 

estar  contento,  porque  soi  feliz   Feliz? 

No.  Siento  que  una  mano  de  hierro  me  opri- 
me el  corazón  ;  que  la  cúpula  del  cielo  pesa 
sobre  mi  cabeza  como  una  lápida  sepulcral 
sobre  las  tinieblas  de  la  muerte......  Qué 

siento,  qué  tengo,  no  lo  sé  !  Son,  tal  vez,  esas 
pueriles  preocupaciones  de  la  infancia.  Sí, 

eso  es  [Mirando  para  una  puerta  interior.  ] 

Armida !  sí,  ella !  Pero  mis  penas  deben  ser 
solo  para  mí. 


ESCENA  SEGUNDA. — ARMIDA  I  EnRIQÜE, 

Armida. — Acabo  de  tener  una  terrible 
incomodidad. 

Enrique. — Con  quién  ? 

Armida. — Con  mi  criada,  con  Josefa.  No 
te  puedes  figurar,  Enrique,  como  se  ha  pues- 
to de  insolente  esta  miserable.  Ya  ves  como 
la  tenia  al  principio :  con  sus  enaguas  de 
frisa  i  el  pié  descalzo.  Ahora  la  he  calzado, 
la  he  puesto  de  camisón,  de  pañolón,  de  cin- 
tas, de  flores,  de  sarcillos,  de  collar.  Casi, 
casi  está  como  yo  misma  ;  i  qué  diferencia  i 
Antes  era  humilde,  callada,  hacendosa.  Aho- 
ra es  altanera,  habladora,  descuidada  en 
todo  lo  de  la  casa.  I  si  le  digo  algo,  se  me 
encara  i  me  contesta  con  dos  piedras  en  la 
mano.  Hoi  ha  sido  tal  su  insolencia,  que  la 
he  reprendido  como  lo  merece.  I  está  reco- 
jiendo  todos  sus  trapos  i  dice  que  se  va  i  que 
no  la  detiene  ni  qué  sé  yo  quien.  Me  tiene 
desesperada  esa  maldita  mujer. 

Enrique. — ¿  I  tú  crees  que  intente  irse 
realmente? 

Armida, — Creo  que  sí ;  pero  tú  sabes  que... 

Enrique,— Ah !  sí,  lo  sé  demasiado.  No 
debes  dejarla  ir  por  ningún  motivo  ni  de 

ninguna  manera  ;  porque   precisamente 

tenia  que  decirte  una  cosa  importante  sobre 
esa  mujer;  i  es  necesario  

Armida. — I  yo  también  tenia  que  decirte 
una  cosa  que  tiene  relación  con  ella  i  que 
me  tiene  sumamente  disgustada, 

Enrique. — Cómo  qué  cosa  ? 

Armida. — Entiendo  que  Pedro  tu  criado.,, 

Enrique. — También  sospecho  yo  que  Jose- 
fa la  tuya  

Armida.— Pero  eso  seria  mucho  atrevi- 
miento. 

Enrique. — Realmente ;  pero  mira,  el  que 
es  dueño  de  nuestros  secretos,  no  es  solo 
nuestro  amo,  sino  que  puede  llegar  hasta 
convertirse  en  un  tirano.  Me  comprendes  t 

Armida, — Lo  suficiente. 

Enrique-  Que  si  los  tales  se  quisieran  se- 
ria cosa  que  

Armida. — Es  lo  que  yo  quería  decirte. 

Enrique. — lera  de  lo  que  yo  quería  ha- 
blarte ;  pero  es  necesario  que  no  te  olvides, 
que  fué  Josefa  quien  le  dió  a  Pedro  el 
pañuelo  mió  de  seda  que  se  encontró  ella 
allá  en  

Armida. — j  Qué  horrible  desgracia,  tener 
que  contemplar  a  unos  miserables  a  quienes 
uno  desprecia ! 

Enrique. — No  sabes  el  proverbio  ! 

Armida. — Cuál  ? 

Enrique.-—;  Cuántas  manoa  beea  el  hombre 


UNA   IDEA -ABISMO. 


que  quisiera  ver  cortadas !  Pero  no  te  preo- 
cupes por  esas  simplezas.  A  esos  miserables, 
se  les  pone  mordaza  de  oro  i  eso  basta.  Que 
ee  quieran  o  que  se  aborrezcan,  eso  nada  im- 
porta ;  i  tanto  valdría  que  se  quisieran  aquí, 
como  que  pudieran  quererse  en  la  luna.  ¿  No 
nos  amamos  también  nosotros  ? 
Armida. — Dios  mió ! 

Enrique.— ¿Qué  esclamacioa  es  esa,  Armi- 
da mia divina?  ¿He proferido  acaso  alguna 
impertiaencia  ? 

Armida. — No  sé;  pero  

Enrique. — ¿Es  que  en  tan  poco  tiempo 
<lue  ya  te  has  arrepentido ;  te  has  enti- 
biado ?  Te  noto  como  un  cierto  aire  glacial, 
que  lo  tienes  tu  i  que  a  mí  me  mata. 

Armida. — Francamente,  estoi  triste.  ¿Por 
qué  no  viniste  anoche  ?  Te  esperé  hasta  las 
doce,  en  que  me  acosté  a  poner  las  almoha- 
das como  brasas ;  porque  me  fué  imposible 
conciliar  el  sueSo  ni  un  instante  hasta  que 
amaneció. 

Enrique.— -Se  te  conoce.  Estás  pálida  como 
la  luna  a  medio  dia ;  i  tienes  unas  ojeras 
aristocráticas,  admirables.  Pareces  una  Do- 
lorosa ;  pero  una  Dolorosa  pintada  por  Ra- 
fael de  Urbino !  Estás  linda  como  nunca. 
¿  Pero  por  qué  no  podías  dormir  ?  ¿  Acaso 
porque  no  vine  ? 

Armida.— Es  que  se  me  figura  que  

Enrique.— Que  no  te  amo  ? 

Armida. — Ojalá  que  fuera  solo  eso.  Se 
xne  figura  una  cosa  que  quiero  proferir,  i 
siento  que  me  arde  los  labios ;  pero  te  la 
diré  aunque  cueste  a  mi  amor  propio.  Se  me 
figura  que  me  desprecias. 

Enrique. — Yo?  Reina,  diosa!  despreciar- 
te ?  Qué  absurdo  !  Qué  delirio  ;  qué  injusti- 
cia !  cuando  eres  el  hálito  de  mi  vida ;  la 
realización  de  mi  mas  perfumado  ensueño. 

Armida. — No  ves  ?  Ayer  me  dijo  Josefa, 
que  la  Flora,  la  infernal  mujer  aquella, 
aquella  furia  infame,  andaba  en  la  calle  i 
que  ella  la  habia  visto  en  el  mercado.  No 
era  eso  lo  que  yo  quería.  No  era  eso  lo  que 
yo  esperaba. 

Enrique. — Qué  querías  pues  ? 

Armida. — Que  la  hubieras  esterminado. 

Enrique. — La  esterminaré.  Es  que  ya  salió 
del  Divorcio,  en  donde  la  hice  poner  por  un 
mes.  I  como  fué  destinada  a  ese  arresto  por 
ese  tiempo,  i  ya  lo  ha  cumplido,  la  habrán 
puesto  en  libertad  i  

Armida. — En  los  infiernos  seria  en  donde 
yo  quisiera  verla. 

Enrique. — Déjalo  a  mi  cuidado  i  verás. 
Si  la  llego  a  encontrar,  soi  capaz  de  beberle 
la  sangre.  Miéntras  tanto,  no  debo  irme  sin 
hacerte  una  advertencia  sumamente  intere- 


sante para  los  dos.  No  habia  querido  moles- 
tarte, i  aun  desde  que  entré  aquí  hoi  he  es- 
tado vacilando  sobre  si  te  lo  diria  o  no  ;  pero 
veo  que  es  el  caso  de  que  te  haga  esa  penosa 
revelación. 

Armida. — ¿  Has  acaso  sabido  algo  de  Ela- 
dio ? 

Enrique.— (Riéndose.)  De  Eladio  ?  Nada 
de  eso.  Es  algo  quizá  mas  grave.  Escúcha- 
me. Antenoche  al  retirarme  en  puntillas  de 
tu  lado,  iba  ya  a  tomar  el  corredor  del  por- 
tón, cuando  se  me  cayó  la  llave  de  la  puerta 
de  la  calle  al  sacarla  del  bolsillo  del  pecho; 
i  al  ruido  que  hizo  en  los  ladrillos,  salió  Jo- 
sefa de  su  cuarto  a  medio  vestir  i  con  una 
luz  en  la  mano.  Eran  las  tres  i  media  de  la 
maSana.  Por  supuesto,  me  vió,  porque  mis 
zapatos  de  caucho  son  para  los  oidos  i  no 
para  los  ojos.  Me  vió  tan  bien  como  yo  to 
veo  a  tí  aquí  ahora. 

Armida. — Qué  fatalidad!   I  qué  te  dijo? 

Enrique. — Nada.  Pero  como  yo  vi  que  ya 
eso  no  tenia  remedio,  me  fui  hacia  ella,  so 
pretesto  de  encender  mi  cigarro  en  su  vela, 
i  con  cierta  calma  bien  aparentada  le  puse 
en  el  candelero  tres  condores  que  tenia  en  el 
bolsillo  del  chaleco.  Muí  serio  podrá  esto 
ser,  i  lo  es  en  efecto ;  pero  yo  soi  hombre 
que  aprendí  en  Fenelon  la  máxima  de  que, 
el  peligro  debe  temerse  de  léjos  i  desafiarse 
i  vencerse  de  cerca.  Esto  te  demostrará  por 
qué  te  he  dicho  que  esa  mujer  no  conviene 
que  se  vaya  de  aquí,  miéntras  ciertas  cosaa 
no  muden  de  aspecto.  Tú  me  comprendes. 

Armida. — Esos  condores,  ella  te  los  envió 
con  Pedro.  No  los  quiso  !  Pretendía  tirarlos 
a  la  calle.  Ai,  Enrique !  Qué  triste  es  para 
mi  corazón  i  para  mi  dignidad  haber  venido 
a  parar  en  ser  la  esclava  de  mi  misma  cria- 
da !  Mira,  yo  también  he  hecho  una  cosa, 
que  fué  la  que  me  hizo  anoche  no  poder  pe- 
gar mis  ojos;  i  he  dudado  decírtela,  porque 
la  he  ejecutado  contra  tu  parecer  

Enrique. — (Alarmado.)  Hola!  con  que  me 
devolvió  los  condores !  Pero  Pedro  no  me  los 

ha  dado  Eso  no  importa,  no.  Comprendo 

que  él  se  hace  pagar  ;  no  importa.  Pero  qué 
es  lo  que  has  hecho  ?  qué  ? 

Armida. — Le  escribí  a  Eladio.  Sí,  le  escri- 
bí una  carta  espantosa  ;  como  la  merecía  

Enrique. — Inmenso  disparate! 

Armida. — Ya  no  tiene  remedio.  Hoi  que 
vino  el  correo,  creí  que  tendría  ya  la  res- 
puesta ;  pero  nada ;  cuando  él  no  ha  cesado 
de  escribirme  de  todos  los  puntos  que  marcan 
la  via  de  su  viaje.  Esto  rae  tiene  

Enrique. — Armida!  Me  has  matado  i  te 
has  matado  con  esa  enorme  imprudencia. 
Te  dije  i  te  supliqué  que  no  hicieras  tal. 
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Armida. — No  importa ! 
Enrique. — No  importa?  Nos  has  matado 
a  todos. 

Armida,— No,  no  importa.  Qué,  ¿  querías 
que  yo  callara  en  presencia  de  su  perfidia 
tan  claramente  descubierta  ?  Eso  era  imposi- 
ble para  mí.  Sí,  imposible ! 

Enrique. — ¿  I  qué  le  has  ido  a  decir  en  esa 
carta  ? 

Armida. — Lo  que  debía  decirle.  Le  he 
enrostrado  su  traición,  i  le  he  

Enrique. — Qué  ? 

Armida. — Le  he  notificado  

Enrique. — Notificado !  Armida ! 

Armida. — Sí,  que  a  mí  no  se  me  hace  im- 
punemente un  ultraje  tan  sangriento. 

Enrique. — Desgraciada ! 

Armida. — El !  El  es  quien  me  ha  hecho 

desgraciada.  El!  Sus  traiciones   pero 

estoi  satisfecha  ya.  Sí,  ya  estoi  satisfecha  ! 
Sí,  (con  una  alegría  feroz)  ya  no  podrá  reír- 
se de  mí ! 

Enrique. — Sí,  ciertamente  noto  que  ya  lo 
nombras;  cuando  antes  

Armida. — Lo  detestaba. 

Enrique. — I  has  vuelto  a  amarlo  ya  ? 

Armida. —-Amarlo  ?  Amarlo  yo  ?  No !  No 
lo  amo. 

Enrique. — Entonces  

Armida. — Lo  temo :  sí,  le  tengo  miedo,  le 
tengo  horror,  espanto ;  i  querría  

Enrique. — Qué  querrías  ? 

Armida. — Morirme ;  ah,  que  se  abriera  la 
tierra  i  me  sepultara  en  sus  entrañas. 

Enrique. — Es  así  como  me  amas?  Mira, 
es  preciso  que  aprendas  a  quebrantar  el  yugo 
de  las  preocupaciones. 

Armida.— Ai,  Enrique !  no,  yo  no  sé  qué 
eB  lo  que  tú  llamas  preocupaciones.  Lo 
que  yo  siento  es  eso  terrible,  eso  insupera- 
ble, que  desearía  ahogar,  que  desearía  es- 
trangular en  el  fondo  de  mi  alma ;  i  que, 
a  mi  pesar,  murmura,  habla,  grita  en  silen- 
cio ;  i  me  inquieta,  i  me  aterra  como  el  ruji- 
do  de  una  fiera  en  las  tinieblas  de  un  bos- 
que  ¿Llamas  tú  acaso  eso  preocupacio- 
nes? 

Enrique. — Sí ;  todo  eso  no  es  mas  que  el 
reflejo  de  las  niñerías,  de  las  tonterías  con 
que  lo  forman  a  uno  desde  la  infancia. 

Armida. — Es  decir  que  la  conciencia  ?  

Enrique. — Es  una  preocupación  ;  un  fan- 
tasma. Desprecíalo  i  está  concluido. 

Armida. — No  lo  puedo !  I  lo  querría  ;  lo 
quiero,  lo  ansio  con  toda  mi  alma ;  pero  esa 
preocupación,  ese  fantasma  me  acosa ;  me 
oscurece  el  alma,  me  aprieta  el  corazón,  me 
ciñe  la  garganta,  me  asfixia,  me  ahoga ! 

Enrique.—  Infeliz ! 
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ESCENA  TERCERA. — LOS  MISMOS  I  PEDRO. 

Pedro. — Mi  caballero  

Enrique. — Qué  me  querías  ? 

Pedro.  —Un  cachaco  le  trajo  ahora  mismo 
esta  carta  i  lo  está  esperando  en  casa.  (Se 
la  da  i  se  retira  i  se  queda  en  el  umbral. ) 

Enrique. — Oh !  es  una  carta  de  Eladio,  sí, 
esta  es  su  letra. 

Armida. — De  Eladio  ?  De  Eladio !  Dios 

mió ! 

Enrique. — (Rompiendo  el  sello  i  desdo- 
blándola aprisa.)  Veamos. 

Armida. — No  me  la  leas,  rio  quiero  saber 
nada,  nada  de  ese  hombre,  de  ese  

Enrique. — Es  decir  que  ? 

Armida. — Que  sí,  que  sí ;  que  me  la  leas. 
Sí,  sí,  leémela.  No,  dámela  acá  para  leerla 
yo ;  dámela. 

Enrique. — Bien,  bien,  tómala  pues,  (se  la 
da)  i  has  tu  gusto. 

Armida. — Me  tiembla  el  alma !  Ah  !  En- 
rique! No,  no  quiero,  no;  no  puedo  leerla. 

Se  me  oscurecen  los  ojos  al  ver  su  letra  

Toma,  tómala  i  léela  tú.  Léela.  (Se  la  de- 
vuelve. ) 

Enrique. — (Leyendo  en  alta  voz.)  Puerto 
de  Buenaventura,  octubre  9  de  1858.  Mi 
querido  Enrique.  A  punto  de  embarcarme 
para  las  costas  peruanas,  he  tenido  el  dolor 
de  recibir  una  carta  de  Armida,  que  me  ha 
dejado  tan  confuso,  que  no  sé  qué  es  lo  que 
me  pasa  ni  cómo  tengo  la  cabeza.  Anoche 
recibí  esa  carta  fatal  i  he  llorado  hasta  el 
amanecer. 

Armida. — Sí,  ha  llorado  al  verse  descu- 
bierto en  sus  perfidias. 

Enrique. — (Leyendo  aún.)  Yo  no  puedo 
esplicarme  una  carta  semejante,  mi  querido 
Enrique,  sino  es  suponiendo  que  mi  pobre 
Armida,  con  el  pesar  de  mi  ausencia  ha  per- 
dido el  juicio. 

Armida. — (Riendo  a  carcajadas.)  Jamas 
he  estado  mas  en  mis  cabales.  El  es  el  que 
está  loco  al  creer  que  sus  picardías  son  locu- 
ras mias. 

Enrique. — (Leyendo  aún.)  Es  preciso,  mi 
buen  amigo,  que  te  veas  un  médico  en  el 
acto,  el  mejor  que  haya  en  Bogotá  para 
que  

Armida. — (Arrebatándole  la  carta  a  En- 
rique.) Es  que  tú  te  burlas,  Enrique.  ¿Cómo 
va  a  ser  eso  de  que?   (Lee  ella  un  mo- 
mento para  sí  i  arroja  la  carta  con  despe- 
cho.) Esto  es  un  insulto.  Tratarme  de  loca 
precisamente  porque  he  tenido  la  inmensa 
fortuna  de  descubrirle  sus  cubiletes !  Eso  es 
insoportable!  (So  tira  sobre  un  sofá  iadi gr 
nada.) 
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Enrique. — (Recojo  la  carta  i  continúa  le- 
yéndola.) En  fin,  Enrique,  ve  a  su  hermana 
Carolina  para  que  me  la  acompañe  asidua- 
mente como  se  lo  supliqué  al  venirme;  i  iú, 
no  ahorres  sacrificio  ninguno  para  evitarme 
tina  desgracia;  porque  creo  firmemente  que 
Armida  ha  perdido  el  juicio.  Recuerda  nues- 
tra antigua  i  leal  amistad. 

Armida. — (Con  una  especie  de  risa  con- 
vulsiva.) Qué  ocurrencias!  Qué  ocurrencias  ! 

Enrique. — (Leyendo  aún.)  No  te  puedes 
Sgurar,  mi  querido  amigo,  ercúmulo  de  es- 
travagancias,  de  disparates,  de  amenazas  i 
de  ofensas  inauditas...... 

Armida. — Como  las  merece  por  canalla. 

Enrique. — (Leyendo.)  De  locuras,  hom- 
bre, que  contiene  la  carta  de  mi  esposa.  De 
tal  manera,  que  si  no  conociera  tanto  su  le- 
tra i  bu  firma  i  su  estilo,  creería  que  esa 
carta  era  una  suposición  de  qué  té  yo  de 
quien  demonios...... 

Armida.— -Que  se  lo  carguen  en  cuerpo  i 
alma  por  traidor. 

Enrique. — (Leyendo.)  En  suma,  todo  eso 
me  ha  parecido  la  pesadilla  de  un  loco.  Lo 
que  te  puedo  asegurar  es,  que  desde  que  re- 
cibí esa  carta,  estoi  yo  casi  tan  loco  como 
ella ;  i  una  fiebre,  mas  del  alma  que  del  cuer- 
po me  devora. 

Armida.— tLástima  que  no  sea  el  tifo. 

Enrique. — (Leyendo.)  Estoi  perplejo;  aun- 
que algo  tranquilo  respeoto  a  Lima  i  los  in- 
tereses; porque  algunas  personas  le  escri- 
bieron de  aquella  ciudad  a  mi  hermano  Luis 
a  Santiago  de  Chile,  i  el  pobre  como  buen 
hermano  que  ha  sido  siempre,  voló  en  el 
acto  a  Lima  i  se  ha  hecho  cargo  de  todo  i 
puéstose  al  frente  de  nuestra  casa  allí, 
miéntras  yo  voi  a  ver  qué  hacemos.  Esto 
lo  he  sabido  aquí  por  un  sujeto  que  acaba 
de  llegar  de  la  capital  del  Perú.  No  sé  qué 
hacer ;  i  no  he  querido  escribirle  a  Armida... 

Armida. — Ojalá  que  jamas  vuelva  ni  a 
pronunciar  mi  nombre  en  los  dias  de  su 
vida. 

Enrique. — (Leyendo.)  Porque  yo  no  creo 
que  ella  está  en  estado  de  otra  cosa  que  de 
que  la  vea  ua  profesor ;  pero  pronto,  pron- 
to, Enrique,  por  Dios.  (Armida  se  pasea 
carcajeando.)  Lo  que  determine,  te  lo  comu- 
nicaré sin  demora.  Tuyo  de  oorazon,  amigo 
afectísimo,  Eladio  de  Lafuente. 

Armida. — La  fuente  de  las  picardías,  de 
las  falsedades. 

Pedro.— Mi  caballero         El  cachaco  de 

la,  caria...... 

Enrique. — (Tomando  su  sombrero.)  Ah, 
a»,  «s  verdad;  sí,  sí.  Voi  a  


Pedro. — Josefa  me  dió  al  entrar  este  guan- 
te de  mi  caballero,  que  se  encontró  aquí 
barriendo  la  

Enrique. — (Recibiéndolo.)  Shiit. 

Pedro. — Espero  que  el  caballero  me  haga 
el  favor  de  prestarme  unos  diez  fuertes  que 
necesito  para  ir  a  la  gallera  esta  tarde  i....; 

Enrique. — Con  el  mayor  gusto,  Pedrito, 
ahora  mismo  te  los  daré  en  casa. 

Armida. — Es  que  aquí  también  hai...... 

Enrique. — (Saliendo  con  Pedro.)  Gracias, 
gracias,  Armida.  Es  que  tenemos  que  irnos 
volando.  Qué  dirá  ese  señor !  Lo  he  hecho 
esperarme  un  siglo.  Adiós.  (Le  aprieta  la 
mano.) 

Armida. — Adiós  ;  pero  vuelve,  vuelve  bíq 
falta;  porque  tengo  que  hacerte  unas  adver- 
tencias que  te  importan  inuoho,  muchísimo. 

ESCENA  CUARTA. — AEMIDA. 

— Qué  es  esto,  Dios  mió !  Yo  no  quiero  s 
este  hombre,  no,  no  lo  quiero.  I  sinembar- 

go         Qué  horror!  Se  me  figura  que  se  ha 

publicado  a  son  de  caja  que  estoi  Sí,  que 

he  dejado  de  ser  una  señora.  Esta  es  la  ver- 
dad ;  verdad  que  me  espanta  i  que  me  abru- 
ma. Ah  Eladio!  Eladio!  Tú  eres  la  causa, 
sí,  tú  eres  la  causa  de  todas  mis  desventu- 
ras, i  lo  será3  también  de  las  tuyas.  Creí 
que  eras  un  dios  i  eres  ménos  que  un  hom- 
bre ;  porque  me  has  precipitado  al  abismo 
de  tus  propias  maldades.  Eso  sí,  (compla- 
ciéndose) te  he  castigado,  miserable  !  I  qué 
pudieras  decir?  Qué!  Nada;  no,  nada; 
porque  tú  has  sido  mi  guia  i  yo  no  he  hecho 
sino  seguirte}  tú  me  has  dado  el  ejemplo,  i 
yo  no  he  hecho  sino  imitarlo;  tú  has  sido  el 
maestro,  i  yo  no  he  hecho  sino  aprender, 
aprender  bien,  eso  si,  la  lección  que  tú  me 
has  dado;  i  en  fin,  tú  has  sido  el  agresor  i 
yo  no  he  hecho  siuo  defenderme ;  tú  has  sido 
el  delincuente  i  yo  el  juez!  el  juez!  Te  he 
.castigado! 

escena  quinta. — Armida  i  Josefa.  [Ves- 
tida como  una  señora.] 

Josefa. — Mi  señora,  vengo  a  que  nos  ajus- 
temos de  cuentas,  porque  

Armida. — Qué  ¿piensas  realmente  en?  

Josefa. — Eu  irme. 

Armida. — [En  tono  mui  cariñoso.]  Pero 
por  qué  ? 

Josefa. — Porque  no  me  conviene  ya  estar 
mas  aqui  en  su  casa ;  i  sobre  todo,  sea  por 
lo  que  se  fuere.  Ya  no  soporto  mas  eso  de... 

Armida.-- [Siempre  con  dulzura.] — ¿Es 
decir  que  ha  sido  en  vano  mi  cariño,  mi  es- 
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mero  para  contigo?  ¿No  recuerdas  cómo 
estabas  ántes  i  cómo  te  tengo  ahora  ?  ¿  Qué 
me  pides  que  no  te  conceda  con  el  mayor 
gusto  ? 

Josefa. — De  poco  tiempo  a  esta  parte  ;  i 
eso,  yo  si  sé  por  qué. 

Armida. — [Lo  mismo.]  Pórque  te  quiero. 

Josefa. — Pues  mi  señora,  mucho  me  podrá 
querer ;  pero  yo  me  voi.  Me  voi ;  porque 
ya  se  lo  he  dicho ;  no  me  conviene  estar  mas 
aquí. 

Armida. — [Siempre  en  tono  mui  dulce.] 
No,  Josefa,  no  creo  que  me  abandones.  Mi- 
ra, tú  eres  ya  para  mí  mas  bien  una  compa- 
ñera, una  amiga  que  otra  cosa  ;  i  

Josefa. — Sera ;  pero  aunque  eso  sea.  Yo 
no  estoi  para  verme  en  enredos.  Mañana  o 
pasado  vuelve  mi  amo  Eladio  i  hai  aqüí  las 
de  San  Quintín  ;  i  yo,  no,  no,  de  ninguna 
manera ;  eso  no. 

Armida. — [Con  tono  serio.] — Bien  pues, 
cuánto  te  debo  ? 

Josefa. — Usted  verá.  A  tres  pesos  por  mes, 
van  ya  veinte  dias  que  se  me  cumplió  el  otro 
mes,  con  que  son  

Armida.— [Refrenándose  i  coa  el  mayor 
esmero.]  Mira,  ya  que  te  vas,  quiero  que 
lleves  un  recuerdo  mió.  [Se  quita  sus  sarci- 
llos  i  se  los  presenta.] 

Josefa. — [Los  toma,  se  retira  i  se  los  arro- 
ja a  los  piés.]  No  s  uora,  por  plata  no  me 
presto  a  ser  tapadera  de  

Armida,™ [Furiosa.]  Josefa! 

Josefa. — [Mirándola  con  altivez.]  Seño- 
ra! 

Armida. — Infame ! 

Josefa.— [Siempre  con  tono  firme  i  osado.] 
Infame  ?  Cuando  venga  su  marido  de  usted 
se  verá  quién  e3  la  infame. 

Armida.— [Dándole  una  bofetada.]  Inso- 
lente ! 

Josefa.— [Llorando  i  queriendo  tomar  la 
puerta.]  Mi  señora,  me  castiga  usted  porque 
soi  honrada ! 

Armida. — [Cerrándole  el  paso  i  tomándo- 
la de  un  brazo.]  No,  no  te  irás.  Mira,  me 
pesa  haberte  pegado.  Pégame  tú  también, 
[le  presenta  la  mejilla]  mátame  si  quieres  ; 
pero  no  hagas  eso  conmigo.  Dame  otra  bofe- 
tada, diez,  mil ;  pero  no  me  abandones  ;  no, 
Josefa  de  mi  vida.  Ya  yo  no  soi  tu  señora  ; 
no,  soi  una  infame;  sí,  soi  una  infame.  Ah! 
no:  una  infame  no;  soi  una  mujer  des- 
graciada. Recuerda  siquiera  que  tú  también 
eres  mujer  como  yo.  Compadéceme!  [Se  le 
arrodilla.]  i 
Josefa.— [Levantándola  i  abrazándola  con  i 
ternura.]  Mi  señora!  Mi  amita ;  a  mis 
piés  ?  Oh  Dios  mió !  Eso  no !  Soi  su  esclava !  ( 
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>  sí,  para  siempre;  i  la  acompañaré  hasta  que 
i    me  muera. 

Armida. — [Besándola  en  la  frente.]  Note 
beso  la  faz,  te  beso  el  corazón. 

Josefa.— [Retirándose.]  Mi  señora,  per- 
mítame su  merced  retirarme  ;  tengo  necesi- 
dad de  llorar. 
Armida. — [Al  desaparecer  Josefa.]  Tris- 
¡    te  de  mí,  que  no  soi  siquiera  esa  pobre  cria- 
i    da  !  [Recoje  los  sarcillos  i  se  los  pone.] 

ESCENA  SESTA. — ENRIQUE  I  ARMIDA. 

Enrique. — Bien,  bien,  aquí  me  tienes.  Se- 
pamos qué  es  eso  tan  importante  que  quieres 
decirme. 

Armida.— Oyelo.  Tú  conoces  a  Eladio  ? 
Enrique. — Como  a  mis  manos. 
Armida.— Le  conoces  bien  ? 
Enrique. — Desde  el  colejio. 
Armida.— Pues  bien.  Tú  i  yo  estamos  so- 
bre un  volcan. 

Enrique. — Lo  comprendo. 
Armida. — Es  preciso  que  aún  lo  compren- 
das todavía  mas.  La  tarde  que  Eladio  i  yo  - 
tuvimos  aquel  altercado  que  te  he  referido 
sobre  e3a  funesta  cuestión  de  las  infidelida- 
des, se  me  encaró  con  el  cabello  erizado  i  los 
ojos  como  dos  tizones,  i  me  dijo  estas  mis- 
mas palabras,  ahogándose  de  ira  al  pronun- 
ciarlas : 

"Armida,  si  por  un  desliz,  por  una  fraji- 
lidad'  mia  cualquiera,  de  que  no  estamos 
labres  en  la  vida,  yo  te  fuera  infiel  i  tú  me 
castigaras  como  acabas  de  decirme,  debajo 
del  sol  nada  hai  oculto;  i  al  saberlo  yo ! 
al  sospecharlo  yo  siquiera,  te  juro  por  el 
Dios  creador  del  universo  i  por  las  cenizas 
de  mi  madre,  que  a  tí  te  despreciaria  ;  pero 
tu  cómplice  no  se  quedaría  riendo  de  mí.  El 
plomo,  el  puñal  i  el  veneno  me  darían  satis- 
facción de  ese  ultraje ;  i  no  cara  a  cara  i  en 
lid  de  caballeros,  sino  fria  i  alevosamente 
como  se  me  habría  hecho  el  insulto.   I  nada 
me  seria  mas  fácil  que  convidar  a  mi  ofen- 
sor a  un  paseo,  al  teatro,  a  un  baño,  a 
comer  conmigo,  i  cuando  estuviera  mas  des- 
cuidado, mas  desapercibido,  arrancarle  la 
"vida,  como  él  me  habría  arrebatado  el  honor, 
alevosamente." 

Tales  fueron  sus  palabras. 
Enrique. — [Estupefacto.]  Qué  bárbaro  ! 
Armida. — I  tú  dices  que  !o  conoces!,...., 
Enrique. — Sí,  cuando  se  írrita,  es  mas 
feroz  que  un  tigre;  i  ademas,  rencoroso  co- 
mo un  salvaje;  i  como  tiene  una  fuerza  de 

un  Sansón  

Armida. — Bien,  pues.  Eso  era  lo  que  tenia 
que  decirte. 
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Enrique.— Ah,  pero  él  no  dice  en  bu  carta 
que  se  viene. 

Armida. — Pero  tampoco  dice  que  no  se 
viene. 

Enrique.— Es  verdad;  i  tú  tienes  la  culpa 
por  haberlo  ido  a  inquietar  para  que  

Armida.— Eso  ya  no  tiene  remedio;  pero 
hombre,  te  has  puesto  pálido  como  un  muer- 
to. Qué!  Eres  cobarde?  Nada  desprecio  yo 
tanto  en  los  hombres.  Te  veo  como  trému- 
lo. ..... 

Enrique.— No,  no  :  es  que  tengo  frió. 

Armida. — Pues  yo  soi  mujer,  i  jamas  su- 
fro esa  clase  de  accesos.  Hago  siempre  lo 
que  creo  que  debo  hacer,  aunque  se  desplo- 
me el  firmamento.  I  si  el  peligro  me  amena- 
aa,  digo  lo  que  Alp  en-  Lord  Byron,  mirando 
con  ojo  altivo  una  nube  precursora  de  la 
borrasca : 

"Aunque  esa  nube  sea  la  que  contiene  el 
rayo  que  debe  aniquilarme  ;  que  reviente ! " 

Enrique.— [Saliendo  como  asustado].  Has- 
ta luego,  hasta  luego :  voi  a  buscar  mi  re- 
volvers.  De  hoi  mas,  no  me  lo  quito  ni  para 
dormir. 

ESCENA  SÉTIMA. — ARMIDA. 

—-■Miserable !  Yo  creia  que  éste  hombre 
no  usaba  los  calzones  por  imitación,  por  mo- 
da. Si  vuelve  a  hablarme  de  amor,  soi  capaz 
de  escupirle  la  cara.  Quiere  decir,  que  no 
tengo  a  donde  asilarme  en  la  tempestad.  No 
importa!  Todo  el  que  se  muere,  se  muere 
solo ! 

escena  octava.— Carolina  i  Armida. 

Carolina. — Cómo  te  ha  ido,  mi  querida 
Armida?  Qué  pálida  te  veo,  qué  ojeras  las 
que  tienes.  La  ausencia  de.  

Armida. — No  me  lo  mientes.  No  tengo 
nada  en  la  salud.  Disgustos. 

Carolina.— Esos  nunca  faltan  en  la  vida. 
He  venido  a  la  carrera,  porque  viene  un 
aguacero  espantoso  del  lado  de  la  sabana  i 
temí  que  me  cojiera  en  la  calle.  Está  ese 
lado  blanco  de  niebla. 

Armida.— Siéntate.  Ya  sabes  que  aquí  no 
te  mojarás.  Cómo  está  Julio  i  tus  niños? 

Carolina.— -Todos  buenos,  como  nunca.  I 
a  propósito  de  Julio.  No  sabes  ? 

Armida. — Alguna  nueva  ?  

Carolina.— No,  niña,  si  es  que  Dios  me 
ha  venido  a  ver,  conmovido  al  fin  por  mis 
pesadumbres  i  mi  resignación. 

Armida.— Cómo  así,  hermana?  Eso  me 
complace  sobra  manera.  A  ver,  cuéntame. 

Carolina  —Se  murió  la  damicela  aquella... 

Armida.— Estará  Julio  inconsolable  ! 

Carolina. — Nada  de  eso,  mi  hija ;  i  es 
precisamente  lo  que  te  vengo  a  referir ;  que 
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la  tal  murió  compunjidísima.  Hizo  su  testa- 
mento ;  i  no  solo  me  mandó  pedir  perdón 
con  el  sacerdote  que  la  ausilió,  sino  que  me 
remitió,  lo  creerás  ?  un  cofrecito  lleno  de 
anillos,  prendedores,  sarcillos,  cadenas,  un 
reloj,  multitud  de  otras  cositas  todo  de  oror 
i  algunas  con  diamantes  i  esmeraldas  i  per- 
las ;  con  mas,  algunas  moneditas  de  oro  de 
a  dos  i  de  a  cuatro  fuertes.  Esto  no  para  mí, 
sino  para  mis  niños. 

Armida. — De  veras,  dices  bien,  que  Dios 
te  ha  venido  a  ver.  Ese  es  un  verdadero  mi- 
lagro. 

Carolina. — Oh,  i  Julio  !  esa  es  lo  que  me 
tiene  mas  contenta,  mas  satisfecha. 

Armida.— Cómo?  El?  

Carolina.— Transformadísimo,  mi  hija ; 
otro,  otro  Julio  del  que  era.  Se  me  arrodilló, 
me  abrazó,  me  besó  hasta  los  piés  llorando 
como  un  niño  i  pidiéndome  perdón  i  hacién- 
dome tántas  i  tan  finas  demostraciones  de 
terneza,  de  gratitud  i  de  arrepentimiento, 
que  al  fin,  yo  también  solté  las  lágrimas  ;  i 
los  niños  se  enternecieron  de  tal  manera  al 
vernos  llorando  abrazados,  que  aquello  fué 
una  escena  la  mas  dulce  i  conmovedora  que 
te  puedas  imajinar. 

Como  tú  eres  la  hermana  que  mas  he  que- 
rido siempre,  i  sé  que  tú  también  me  has 
distinguido  con  un  carino  particular,  he 
venido  a  decirte,  que  se  han  acabado  mis 
penas ;  que  soi  feliz  i  que,  mediante  Dios,  no 
volveré  a  sufrir  cuanto  tú  sabes  que  he  su- 
frido; porque  así  lo  espero  de  la  Divina 
Providencia. 

Armida. — [Abrazándola.]  Ai,  Carolina 
mia!  tú  eres  feliz  i  lo  mereces  ;  [llorando  J  i 
tu  pobre  hermana  es  el  sér  mas  desventurado 
de  la  tierra ! 

Carolina. — ¿  Pero  por  qué,  mi  hija  ?  Aca- 
so no  tenemos  en  Dios  un  padre  misericor- 
dioso que  ve  nuestros  pesares  i  enjuga  nues- 
tro llanto?  Confía  eu  El!  Confía  en  El, 
Armida  de  mi  corazón ;  que  ese  amigo  jamas 
vuelve  la  espalda  al  que  se  acoje  al  amparo 
de  su  nombre.  Confía  en  El.  Ve  mi  ejemplo 
i  ten  esperanza. 

Armida. — Es  que  yo  no  tengo  tu  carácter, 
querida  hermana.  Tú  eres  de  almíbar  i  yo 
soi  de  hierro,  de  acero.  A  tí  te  humillan  las 
desgracias ;  i  a  mí  me  exasperan.  I  cuando 
tú  te  doblas  bajo  el  huracán,  yo  me  levanto 
i  me  yergo  para  desafiarlo,  aunque  crea  que 
puede  desbaratarme.  Que  esta  es  una  des- 
gracia mia,  no  lo  dudo  ;  pero  así  soi ;  i  na!- 
die  lo  sabe  mejor  que  tú,  que  me  has  visto 
nacer.  Qué  remedio ! 

Carolina.— -Cómo  siento,  mi  Armida  ama- 
da, que  cuando  yo  he  acariciado  una  sonrisa 
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en  mi  faz,  no  vea  en  la  tuya  sino  lágrimas  i 
pesadumbre !  Pero,  ¿  no  oyes,  nifía  ?  (Se 
escucha  en  el  interior  de  la  casa,  como  un 
ruido  de  caballos  i  de  hombres  que  hablan 
en  altas  voces.)  No  oyes?  Eojente  que  llega. 

Armida. — Cierto, cierto,  niña.  Apostemos! 
Se  me  sale  el  corazón  ! 

Carolina.— Eladio  !  Eladio  es,  mi  vida ; 
él  es,  óyelo  ;  i  viene  Enrique  con  él.  Es  se- 
guro que  se  han  encontrado  en  la  calle.  Pero 
ellos  son.  Cuidado  cómo  lo  recibes.  Perdó- 
nalo; disimula  siquiera  en  estos  momentos. 
No  me  desatiendas,  por  Dios !  Disimula,  di- 
simula, mi  vida. 

ESCENA  NOVENA. — LOS    MISMOS,  ELADIO,  EN- 
RIQUE i  Josefa. 

[Esta  entra  gritando,  i  detras  Eladio  en 
traje  de  viaje  i  Enrique  con  un  gran  saco 
de  invierno.] 

Josefa. — Mi  señorita!  Mi  señorita!  Mi 

amo  Eladio  !  mi  amito  Eladio !  Ya  vino  ! 

Ahí  viene  !  Ya  llega ! 

Eladio.— [Lanzándose  sobre  Armida  i 
abrazándola  i  besándola  con  entusiasmo.] 
Armida!  Armida mia!  ¿ Cómo  estás,  mi  vida, 
mi  prenda,  mi  cielo  ?  Al  verte  no  mas  me 
he  tranquilizado.  Yo  creia  que   Qué  ani- 
quilada te  encuentro  !  pero  fea  no,  eso  jamas. 
[Volviéndose  a  Carolina.]  Carolina,  dispén- 
same que  no  te  había  saludado. 

Carolina. — No  importa,  Eladio,  no  impor- 
ta. Estás  dispensado. 

Armida. — ¿Te  parezco  mui  acabada,  no? 

Enrique.— El  sentimiento,  el  sentimiento. 
Cuando  nos  encontramos,  no  hacia  mucho 
que  hablábamos  de  tí. 

Eladio.— Si,  mi  vida,  algo;  pero  siempre 
estás  linda,  divina !  He  venido  rompiendo 
cinchas  i  reventando  caballos.  [A  Enrique.] 
Recibiste  una  carta  mia  ?  Mi  vuelta  fué  obra 
de  un  instante  de  decisión.  Crei  llegar  aqui 
antes  que  el  correo.  Tenia  un  huracán  en  el 
alma  i  he  venido  como  barrido  por  su  soplo. 

Enrique.— Si,  tu  carta,  si,  hoi  mismo  la 
recibí.  Yo  no  creia  que  

Armida. — Para  mi  no  hubo  dos  letras  si- 
quiera  

Carolina.-  (Haciéndole  un  jesto  de  mode- 
rarse.^ Eso  lo  tratarán  después,  después,  mi 
hija. 

Eladio. — Si,  después,  mi  vida.  Ahora,  dé- 
jame verte  i  contemplarte  i  no  pensar  sino 
en  que  soi  feliz  a  tu  lado. 

Armida.— Pero  estás  lavado,  ensopado  co- 
mo un  pato. 

Eladio.— La  ruana  i  los  zamarros.  De 
Cuatro  Esquinas  para  acá,  me  cojió  un  agua- 
cero espantoso ;  pero  no  le  hice  caso,  con  la 
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impaciencia  de  llegar  a  casa  i  de  abrazarte, 
prenda  del  alma.  Se  me  han  vuelto  siglos, 
eternidades  los  momentos  que  he  pasado  lejos 
de  ti.  He  estado  en  los  infiernos. 

Armida.— -Sí  ? 

Eladio. — Lo  dudas  ? 

Carolina.— Vamos,  vamos:  ya  he  dicho 
que  eso  no  es  para  ahora.  Nada,  nada  de 
quejas  en  estos  momentos.  [A  Armida  paso.] 
Disimula,  disimula.  Tiempo  hai  para  todo. 
(A  Eladio.)  Estás  ensopado.  Eso  puede  ha- 
certe daño.  Ve  a  mudarte :  éntrate  a  quitar- 
te esa  ropa  ;  sí,  pronto,  pronto. 

Eladio. — Cierto,  cierto,  Carolina.  A  ver, 
Enrique,vente  conmigo,  hombre,  deseo  decir- 
te muchas  cosas.  Ven,  ven,  conversaremos 
mientras  me  mudo. 

escena  décima. — Armida  i  Carolina. 

Armida.— Hoi,  ahora  mismo  es  que  he 
conocido  todo  el  ascendiente  que  tienes  sobre 
mi,  Carolina,  cuando  he  podido  reprimirme 
al  ver  a  éste  malvado.  I  tan  disimulado  ! 
Cuando  me  abrazó,  me  vinieron  Ímpetus  de... 

Carolina.— ¿ De  estrecharlo  bien  a  tú?... 

Armida.— De  morderlo,  de  despedazarlo. 
No  te  chancées.  Ah,  Carolina!  Si  tú.  supie- 
ras!  

Carolina.— Mas  de  lo  que  sé  ? 

Armida.— [Alarmada.]  Qué  es  lo  que  sa- 
bes, por  Dios  ?  Qué,  Carolina? 

Carolina. — (Sonriendo.)  En  materia  de 
tolerar  i  de  sufrir  a  un  marido  

Armida. — Ah,  ah  !  yo  creia  que  

Carolina. — Qué  cosa  ? 

Armida.— Nada,  nada.  Es  que  tengo  una 
tempestad,  un  volcan  en  la  cabeza,  en  el  co- 
razón, en  el  alma.  Ai,  Carolina  mia!  Si  yo 
pudiera  abrirte  toda  mi  alma ! 

Carolina. ---¿I  por  qué  no,  hermana?  Por 
qué  no  ?  ¿  Quién  mejor  que  yo,  que  tanto  te 
he  amado  siempre,  pudiera  con  mayores 
títulos  i  con  mas  interés,  conocer,  leer  en  el 
fondo  de  tu  pecho  ?  

Armida.— Es  cierto,  si,  es  cierto.  Nadie 
mejor  que  tú  puede  comprender  todo  el  abis- 
mo de  mis  desgracias. 

Carolina.— Lo  conozco,  Armida. 

Armida.-— No  lo  conoces ;  no  lo  conoces, 
hermana  adorada.  Si  lo  conocieras  

Carolina.— Si  lo  conociera  ? 
Armida.— Temblarías ! 
Carolina.— Yo? 
Armida.-—  Tu. 

Carolina.— No  te  comprendo. 
Armida.---Es  lo  mejor. 
Carolina. — Mi  hija,  hermana,  tus  palabras 
me  sobresaltan. 
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Armida. — Entónces  no  puedo  ser  franca 
contigo ;  no  puedo  revelarte  

Carolina. — Yo  creo  que  tú  deliras,  Armi- 
da. Serénate,  cálmate,  mi  bija,  cálmate, 

Armida.-— Solo  con  la  muerte. 

ESCENA     UNDÉCIMA.. — CAROLINA,  ARMIDA, 

Flora.  (Esta  entra  mui  paso  hácia  las  dos, 
que  están  con  la  espalda  vuelta  para  la 
puerta  del  centro ;  toda  envuelta  en  un  man- 
to negro  i  con  la  cabeza  igualmente  envuelta 
en  un  pañuelo  todo  ensangrentado,  pero 
cubierto  con  el  manto.) 

Flora.— Mis  señoras...... 

Carolina.— [Volviéndose  ámbas.]  Ai,  Dios 
mió  I  Me  be  quedado  muerta. 

Armida.— ¿Por  qué  se  entra  usted  asi  sin 

tocar?         [Reconociéndola.]  Ai,  ai!  Santo 

Dios!  Serpiente!  serpiente!  Demonio,  ¿qué 
quieres  aquí  ? 

Carolina.— [Acercándose  a  mirarla.]  Quién 
es  usted?  

Flora. — Soi  yo,  Flora,  Flora  Jiménez.  El 
portón  estaba  abierto  i  

Carolina. — Santo  Dios  ! 

Armida.— Miserable ! 

Flora. — Mucho,  muchísimo,  mi  señora. 

Carolina. — Mujer,  por  Dios,  no  sea  impru- 
dente ;  váyase  por  María  Santísima ;  váya- 
se  !  [Queriendo  tomarla  de  un  brazo.] 

Flora. — Esta  vea,  aunque  me  maten  aqui, 
aqui  moriré;  pero  no  me  voi  [señalando  a 
Armida]  hasta  que  mi  señora  no  

Armida. — Corriente!  Mui  bien!  Magnífi- 
camente !  No  te  vayas.  Eso  es  Me  place 

tu  resolución  ;  me  llena,  me  electriza.  Qué- 
date, quédate  aqui  siquiera  un  rato  mas. 

Carolina.— ¿  I  qué  es  lo  que  quieres  hacer 
hermana,  por  la  Virjen  ?  Es  mejor  que  ésta 
mujer  se  vaya;  que  se  marche  ahora  mismo 
volando,  porque   [Mirando  para  la  puer- 
ta por  donde  se  fueron  Eladio  i  Enrique.] 

Armida. — Porque  nada.  No  se  va  ;  no  se 
irá  ;  porque  es  necesario  que  

Carolina.— Qué  horrible  imprudencia! 

Flora.  — [A  Carolina.]  No  se  canse,  mi 
señora,  yo  no  me  voi  de  aqui;  no  me  voi 
hasta  [señalando  a  Armida]  que  la  señora 
no  lo  quiera.  Mire,  [Se  quita  el  manto.]  mí- 
reme mi  señora  

Carolina. — Qué  horror! 

Armida.— Asi  es  como  yo  te  quería  ver  ; 
asi,  asi,  verdugo  infernal. 

Carolina.— Mujer,  por  Dios,  quién?  

Flora.— Mi  señora,  estoi  toda  descalabra- 
da, aporreada,  medio  muerta  

Armida.— Perfectamente  ! 

Carolina. —  Pero  mujer,  quién  te  ha?  

Flarfti  -Don  Enrique 


Armida. — Enrique  de  Oliváres  ? 

Flora.— El  mismo,  mi  señora ;  el  que  vie- 
ne aqui  siempre  a  esta  casa. 

Armida.— [Saltando  i  sobándose  las  mftnos 
de  contento.]  Oh  Enrique,  Enrique  !  vales 
un  reino,  un  cielo.  Te  has  portado  como  un 
caballero. 

Flora. — ¿  Como  un  caballero,  mi  señora 
Ese  hombre  es  un...... 

Armida.— Ha  hecho  bien,  perfectamente 
bien  !  Divinamente  bien  ! 

Carolina, — [Paso  a  Armida.]  Ai,  no,  po- 
bre ! 

Flora.— ¿  Perfectamente  bien,  mi  señora  ? 
Ha  hecho  divinamente  bien  en  sonsacarme 
de  una  honrada  casa  en  donde  estaba  yo 
ocupada  honestamente  de  costurera,  de  cuen- 
ta de  entrar  allí  a  visitar  como  viene  aqui, 
i  después  que  hemos  tenido  un  niñito  

Armida.— Tú  miéntes,  infame  ! 

Flora. — [Con  tono  firme.]  Cuando  he  men- 
tido, me  ha  creído  usted  ciegamente,  mi  se- 
ñora  

Armida.— Mujer !  qué  es  lo  que  dices? 
qué?  ¿Cuándo  es  que  tú  has  mentido  ?  Es- 
plicate,  esplicate  aprisa.  Cómo  es  que  ?  

Carolina. — No  te  atropelles,  niña,  déjala, 
déjala  que  

Flora. — Si,  mi  señora.  Después  que  hizo 
eso  conmigo,  me  abandonó  por  una  amiga 
mia  que  conoció  en  mi  misma  casa ;  i  no 
volví  a  verlo,  ni  él  volvió  a  verme  a  mi  ni  a 
su  hijo,  i  

Armida.— I  fué  entónces,  malvada,  que  te 
inquietaste  con  mi  marido  ;  no,  perverso  de- 
monio? 

Flora.— Con  su  marido?  No,  mi  señora, 
nunca  !  Yo  no  conozco  a  su  marido  de  usted. 
Jamas  lo  he  visto,  ni  sé  siquiera  cómo  es. 

Armida,— -[Dando  un  grito  de  dolor.]  Ai, 
Dios  mió  de  mi  vida  ! 

Carolina.— Ya  lo  ves?  No  te  lo  decia  yo 

que  ?         [A  Flora.]  A  ver,  pues,  ¿cómo  ha 

sido  para  que  usted  ?  

Flora.— Que  al  cabo  de  ese  tiempo,  como 
un  año  de  no  verlo,  se  me  apareció  una  no- 
che mui  tarde  en  casa  a  proponerme,  dicién- 
dome  que  él  sabia  que  yo  estaba  para  casar- 
me; i  que  iba  a  hacerme  feliz.  Que  me  daria 
doscientos  condores  para  que  buscara  la  vida 
con  mi  marido,  con  tal  de  que  me  prestara 

a  i  como  soi  una  pobre  i  el  novio  que. 

tengo  es  también  un  mozo  pobre  como  yo  

Armida.— Qué  hiciste?  qué?  

Carolina.— Déjala,  déjala  seguir  su  rela- 
ción ;  déjala. 

Armida.— Ai  Caiolina  mia  !  Qué  abismo  ! 

Carolina. — Al  contrario,  niña,  al  contra-; 
rio.  No  ves  que  ?  
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Armida.— No  veo  sino  tinieblas.  ¿No  com- 
prendes, hermana?  [Llorando.] 

Carolina. — Lloras  Armida?  [A  Flora.] 
Acabe,  acabe  lijero. 

Flora. — Yo  me  presté  a  representar  el  pa- 
pel que  hice  ahora  dias  aqui  delante  de  us- 
tedes ;  pero  todo  fué  obra  de  él,  abusando 
de  mi  pobreza  i  de  sus  antiguas  relaciones 
conmigo. 

Armida. — Monstruo  de  los  infiernos! 
Flora.— El  monstruo  es  él,  mi  seductor  ; 
ese  hombre  oruel.  \ 
Carolina. — Tiene  usted  razón. 

Flora. — Después  no  me  dió  nada.  Quiso 
rivalizar  a  mi  novio  ;  i  porque  no  he  querido 
volver  a  admitirlo,  vean  mis  señoras  cómo 
me  ha  puesto,  a  palos  i  a  patadas;  porque 
dizque  he  preferido  un  canalla  aun  caballero 
como  él.  [Sacando  un  puñal  de  su  seno,  cae 
de  rodillas  ante  Armida  ;  con  una  mano  le 
presenta  el  seno  i  con  la  otra  le  brinda  el- 
puñal  que  toma  de  la  punta.]  Ahora  espero 
que  mi  señora  me  perdone,  o  que  me  casti- 
gue, 

Armida.— [Levantándola  sin  recibirle  el 
arma.]  Quédate  en  paz.  Para  castigar,  ten- 
dría que  empezar  por  mi.  [Florase  levanta.] 

Carolina.- —Qué  dices!  Por  ti?  Por  ese 
monstruo  atroz,  por  Enrique,  por  ese  infier- 
no. 

Armida. — Qué  tal  amigo  !  Qué  tal  caba- 
llero !  Pobre  Eladio  mió  !  Infeliz  ! 

Carolina.— Disparate,  niña !  [A  Flora.]  I 
bien,  ¿  usted  seria  capaz  de  sostenerle  a  En- 
rique en  su  cara  ?  

Armida.— Es  inútil ;  sí,  todo  es  ya  inútil ! 
Siento  que  el  abismo  me  traga,  Carolina 
mía  !  [Se  bota  llorando  sobre  un  sofá.] 

Flora.— Se  lo  sostengo  delante  de  ustedes 
i  delante  de  Dios. 

Carolina.— Pues  mire  que  él  está  allá 
adentro  con  Eladio  i  

Flora.— [Blandiendo  el  puñal.]  Oh,  mi 
señora,  que  venga  ;  llámelo,  llámelo  si  quie- 
re ;  i  si  me  desmiente  ya  no  estoi  desar- 
mada como  anoche  ;  i  [Se  arrodilla  i  levanta 
al  cielo  los  ojos  con  entusiasmo]  si  me  des- 
miente, juro  a  ese  Dios  Todopoderoso 
que  nos  está  mirando  desde  los  cielos,  ser  yo 
el  brazo  vengador  de  su  justicia  para  limpiar 
la  tierra  de  ese  tigre  ! 

Armida.— [Dando  un  salto  i  arrebatándo- 
le el  puñal.]  No,  tú  no:  eso  me  toca  a  mi  ! 
[Trata  de  irse  por  la  puerta  que  tomaron 
Eladio  i  Enrique.] 

Carolina.— [Vuela  sobre  Armida  i  la  de- 
tiene de  un  brazo.]  Armida  !  Armida  ! 

[Suena  un  tiro  de  pistola  adentro  ;  i  otro  i 


otro  mas  ;  i  las  tres  retroceden  espantada» 
esclamando.] 

Armida.— Es  que  estalla  la  tempestad  ! 
Carolina.—  Virj en  Santísima  ! 
Flora. — Se  mataron  ! 

ESCENA  DUODÉCIMA. — LOS   MISMOS  I  JOSEFA 

[Que  entra  gritando  azorada.] 
Josefa. ---Lo  mató  !  Lo  mató  ! 
Armida. — Quién  a  quién? 
Carolina. — A  cuál  ? 
Flora.— Cómo? 

ESCENA    DÉCIMA    TERCERA. — LOS    MISMOS  I 

Eladio  [Con  un  saco  blanco  de  viaje,  la 
frente  i  el  brazo  izquierdo  ensangrentados.] 
Eladio.— [Sumamente  ajitado  exclamando 
al  entrar.]  Yo,  yo  lo  he  muerto.  Quiso  ase- 
sinarme  

Armida.— Falto  yo  ! 
Carolina. ---Qué  horror ! 
Flora.— Bien  hecho. 

Josefa.-— Dios  mió  !  Mi  amo  

Armida.-— I  cómo  

Eladio.— Discutíamos  tus  amenazas;  tus 
amenazas,  Armida!  I  se  puso  pálido,  hosco, 

tartamudeante  Me  trató  de  calumniador. 

Quise  mostrarle  tu  fatal  carta  para  hacerle 

ver         i  al  meter  yo  la  mano  al  bolsillo  del 

pecho,  i  decirle  :  voi  a  enseñarte  ahora  mis- 
mo que  no  miento,  apénas  me  oyó  las  pala- 
bras, voi  a  enseñarte  a        sacó  un  revolverá 

i  me  disparó  dos  tiros  a  quema-ropa,  hirién- 
dome el  brazo  i  la  cabeza  ;  i  yo  saqué  el  mió, 
que  aún  lo  tenia  a  la  mano  i  lo  he  muerto 

en  mi  defensa  

Armida^ — Ai  Eladio  mió  !  i  yo  te  he  mata- 
do a  ti ! 

Eladio.  — A  mi  ?  oH !  no,  Armida  ;  su  con- 
ducta i  las  palabras  que  murmuró  al  caer, 
me  lo  han  revelado  todo  ;  pero  la  mancha 
que  has  puesto  en  mi  frente  es  de  sangre,  no 
es  de  infamia.  Yo  soi  inocente !  Armida, 
Armida  !  Recuerda  el  jardín.  Has  cumplido 
tu  palabra  i  yo  mis  profesias.  Has  pagado 
mi  amor  con  una  injusticia  i  mi  fe  con  una 
traición.  Contigo  me  habría  hundido  dichoso 
en  un  abismo ;  pero  no  en  el  abismo  del 
oprobio. 

Armida. — Oh  !  en  ese,  en  ese  debo  hundir- 
me yo  sola ! 

Eladio.— Si,  si,  tú  sola  ! 
Armida.— Ai,  Eladio  !  ten  piedad  de  mí ! 
Sé  jeneroso  ;  mátame  siquiera  ! 

Eladio.— Matarte  !  ah  !  Eso  es  imposible. 
Tú  te  has  matado  ya  ! 

[Armida  cae  desmayada  en  los  brazos  do 
Carolina.] 

fin. 


